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PREFACIO 


¡$er  el  Hombre  de  un  solo  Libro... 

he  ahí  algo  que  no  me  fué  concedido; 

entre  los  mil  defectos  que  me  adornan,  hay  que 
contar  éste  9  como  uno  de  los  principales ; 

a  veces  creo  que  es  una  cualidad,  según  el  nú- 
mero infinito  de" enemigos  que  me  ha  atraído; 

sabido  es,  que  sólo  las  cualidades  eminentes  nos 
granjean  enemigos ; 

los  defectos  no  nos  atraen  sino  émulos,  y  aun 
amigos ; . 

sólo  dos  cosas  aislan: 

la  Virtud, 

y,  el  Genio; 

a  mi  no  me  aisló  la  Virtud; 
yo,  no  fui  un  Hombre  virtuoso ; 
lo  digo  con  Orgullo ; 

esto  de  no  ser  el  Hombre  de  un  solo  Libr'>,  ?iO 
me  desconcierta  a  mí; 

desconcierta  a  mis  adversarios ; 
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a  los  cuales  mi  politemismo  sume  en  perple- 
jidad; 

cuando  tratan  de  juzgarme; 
es  decir; 

cuando  quieren  aminorarme; 
el  Vargas  Vila,  Político,  encoleriza  a  unos; 
tanto,  como  el  Vargas  Vila,  Literato ?  encoleri- 
za a  otros; 

y  se  dividen  para,  atacarme ; 

táctica  pueril,  de  estos  Jenofontes  del  Insuceso ; 

mi  Obra  es  Una; 

como  mi  Pensamiento ; 

yo,  he  puesto  mucha  Literatura  en  mi  Política; 
y,  he  puesto  toda  mi  Política,  en  mi  Litera- 
tura; 

y,  toda  mi  Filosofía; 

recientemente,  un  cura  colombiano ,  hablando 
del  centenario  de  Renán,  para  atacarlo,  me  en- 
globa en  sus  criticas,  y  sostiene,  que  ciertos  libros 
míos,  como :  Huerto  Agnóstico,  La  Voz  de  las  Ho- 
ras, Del  Rosal  Pensante,  el  Eitmo  de  la  Vida,  Vi- 
ñedos de  la  Eternidad,  con  pretensiones  filosófi- 
cas (sic),  no  son  sino  literatura  declamatoria, 
panfletarismo  estrepitoso  y  brutal,  en  el  cual  sólo 
flotan  como  rosas  náufragas,  ciertas  ternuras 9  que 
aun  quedan  en  mí}  del  Poeta  religioso  que  fui  en 
mi  adolescencia  * 

eso  del  Panfletarismo  mío  ,  que  tanto  me  hon- 
ra, es  una  obsesión  de  la  acre  rusticidad  de  los  es- 

*  El  cerdo  tonsurado  no  cita,  ni  podría  citarlas  a  cansa 
de  sn  inexistencia,  prosas  o  versos  míos,  que  pndieran  ser- 
vir de  base  a  su  aserción,  porque  no  existió  nunca  en  mí, 
esa  religiosidad  impúber  que  él  afirma. 
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critores  de  mi  país,  que  me  hace  recordar  lo  que 
acerca  de  eso  dijo  cierto  crítico  ameritado,  ha- 
blando de  Lamartine 9  al  cual  su  condición  de  Poe- 
ta, anublaba  en  su  genio  de  Político:  «Quand  un 
Homme  s'est  rendu  célebre  par  un  talent  reconnu 
dans  un  genre,  on  a  peine  á  lui  en  reconnaitre  et 
á  lui  accorder  un  autre»  ; 

y,  ya  Cicerón,  en  (Brutus  XXI)  lo  había  dicho 
con  su  elegancia  habitual  insuperable,  en  cierta 
Oración }  con  que  sin  querer  parecerlo,  hablaba, 
pro  domo  sua ;  «Sed  mos  est  hominum  ut  nolint 
eumdem  pluribus  rebus  excellero  ; 

felizmente  esa  obsesión  rural,  de  patrio  secta- 
rismo, de  la  cual  es  encantadora  expresión,  esta 
oruga  teológica,  a  la  cual  hago  alusión,  sin  poner- 
le sobre  los  lomos  infinitesimales  un  marchamo 
para  la  Gloria,  diciendo  su  obscuro  nombre,  es- 
crito por  mi  pluma,  no  pasa  las  fronteras  agrestes 
de  la  diminuta  comarca  en  que  nací; 

pero,  el  desconcierto  ante  la  magnitud  de  mi 
Obra,  y  la  pluralidad  de  ella,  si  se  hace  común  a 
todo  el  Continente,  y,  extravia  lamentablemente 
los  juicios  que  ella  inspira; 

y,  me  lo  explico; 

la  enormidad  de  la  Obra,  perjudica  a  la  justicia 
de  la  apreciación ; 

una  Obra  así  necesita  una  gran  perspectiva ; 

como  el  Mar  y,  como  las  montañas... 

comprendo ,  que  yo  estoy  entre  mi  Obra,  y  el 
Juicio  Definitivo  de  ella; 

tal  vez  Yo,  le  hago  mal; 

inspiro  muchas  pasiones,  para  que  pueda  ser 
ecuánime  el  juicio  que  mi  Obra  inspire; 
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mi  larga  actuación  en  la  Literatura  y  la  Políti- 
ca del  Continente,  lia  levantado  en  torno  mío,  y 
de  mi  Obra,  una  alta  muralla  de  pasiones; 

que  yo  no  pretendo ,  ni  derruir,  ni  desarmar ; 

frente  a  los  odios  que  inspiro,  yo  no  tengo  otra 
aspiración  que  exacerbarlos; 

son  la  corona  de  mi  Obra  y  de  mi  Vida... 

que  la  hora  crepuscular  hace  augusta,  como  la 
muerte  de  un  Sol  que  se  derrumba  entre  los  au- 
llidos de  una  mar  enfurecida,  cuyas  espumas  le 
sirven  de  himno,  de  arrullo  y  de  diadema... 

la  rugiente  Mar  Vencida... 

nada  me  seria  más  fácil  que  desarmar  esos 
Odios ; 

una  hora  de  Debilidad,  me  serviría  para  eso... 
un  minuto  que  los  adulara,  y  caerían  de  rodillas 
ante  mí... 
pero,  eso  no  será; 

fuera  de  ese  Público  de  Odio,  tengo  mi  Público 
de  Amor... 

fanático  de  mi  Obra  y  de  mi  Nombre... 

ese  Público,  que  ha  venido  sucediéndose  y  cre- 
ciendo, de  generación  en  generación,  en  nuestra 
América,  y  que  ahora  crece  y  se  magnifica,  en 
España  y  Portugal,  por  no  hablar  sino  de  los  paí- 
ses de  nuestra  raza... 

no  fué  dicho  para  mí  el  verso  de  Eurípides:  In- 
grata gratia  tarda  venit,  porque  no  es  una  Gloria 
de  tarde,  aquella  que  me  acompañó  desde  mi  Ju- 
ventud, y  que  ahora  no  hace  sino  acrecerse ; 

y  que  aun  permaneciendo  entusiasta,  queda  per- 
pleja, ante  las  dos  corrientes  tormentosas  de  mi 
Obra ; 
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la  Literaria; 

y 

la  Política; 

mi  público  se  fragmenta,  se  sectariza,  por  de- 
cirlo así; 

hay  lectores  apasionados  de  mi  Literatura,  a 
quienes  mi  Política,  no  inspira  el  mismo  entu- 
siasmo ; 

el  morbus  de  mi  filosofismo  ateo  y  negador,  se 
ha  apoderado  de  ciertos  espiritus,  que  llegan  has- 
ta sostener,  que  aquélla y  es  la  parte  más  fuerte, 
más  substanciosa,  la  más  medular  de  mi  Obra... 

mis  veintidós  grandes  novelas,  a  comenzar  en 
«Flor  de  Fango»  y  terminar  en  «Cachorro  de 
León»,  y  los  tres  tomos  contenientes  de  mis  «Afo- 
velas  Cortas»,  que  tan  popular  han  hecho  mi  nom- 
bre en  España,  tienen  un  Público  de  tal  manera 
apasionado  y  vigoroso,  que  él  solo  bastaría  para 
hacer  el  triunfo  material  de  un  Escritor,  si  no  fue- 
ra además,  uno  de  mis  grandes  triunfos  espiritua- 
les, por  la  belleza  y  la  selección  de  las  almas  que  lo 
forman ; 

yo  sé  hasta  dónde  desespera  esto  a  la  pequenez 
corpuscular  de  todos  los  fracasados,  que  mueren 
de  rencor ,  porque  la  Gloria  no  volvió  nunca  hacia 
ellos,  sus  ojos  misericordiosos ; 

yo,  no  puedo  ni  evitarlo,  ni  consolarlos ; 

apenas,  si  me  queda  el  tiempo  de  compadecer- 
los ; 

y,  de  olvidarlos  ; 

esa  tendencia  a  encasillarme ,  que  fragmenta  en 
grupos  a  los  devotos  de  mi  Obra,  me  crea  un  de- 
ber hacia  ellos; 


XII 


PREFACIO 


ofrecerles  seleccionados  en  un  solo  haz,  los  me- 
jotes  de  los  frutos  nacidos  en  aquella  zona,  de 
mi  Huerto  Espiritual y  que  ellos  amaron  más; 

así  acabo  de  hacerlo,  con  los  fervientes  de  mi 
Literatura,  reuniendo  en  un  volumen,  con  el  tí- 
lulo  de  Prosas  Selectas,  las  más  significativas, 
y  las  mejores  de  mis  páginas  literarias,  talmente 
seleccionadas  y  quintaesenciadas ,  en  su  forma  ra- 
ra y  el  atrevimiento  de  su  Ideología,  que  son  co- 
mo un  Breviario,  conceptuoso  y  denso,  de  mis  ra- 
ros decires  y  más  audaces  pensares,  en  asuntos  de 
Ética  y  de  Estética,  ofrecidos  en  homenaje  a 
los  admiradores  y  cultores  de  mi  Estilo,  que  aman 
seguir  el  vuelo  atrevido  de  mi  Pensamiento ; 

para  aquellos  que  aman  mis\  Prosas  Políticas,  y 
han  seguido  o  siguen,  con  simpática  emoción,  mis 
justas  en  ese  Estadio,  he  escogido  y  coleccionado, 
estas  mis  más  vehementes  y  vivaces  páginas: 
a  Históricas  y  Políticasy>,  en  las  cuales  vibran  los 
más  apasionados  ecos  de  mis  luchas,  y,  las  estri- 
dencias de  mis  Polémicas,  no  carentes  de  cierta 
musicalidad  verbal,  que  sólo  yo  supe  darle\s ;  cuan- 
do con  las  polifonías  de  mi  Estilo,  pude — sin  po- 
ner sordinas  a  la  Pasión — embellecer  la  Violen- 
cia, haciéndolas  sinfónicas,  en  el  rojo  furor  de  esas 
Prosas  Igneas,  que  han  de  ser  un  reconfortante 
modelo  para  los  panfletarios  del  Avenir; 

es  por  eso  que  las  dilecciono  con  tanto  esmero, 
y  las  ofrezco  con  amor  a  los  Escritores  de  com- 
bate, a  aquellos  que  han  de  sucederme  en  las  lides 
gloriosas  por  la  Libertad; 

quiero  que  ellos  beban  en  esta  fuente  pura  y  lú- 
cida, la  linfa  de  mis  Pensamientos,  que  por  tan. 
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tos  años  reflejó  el  cielo  cárdeno  de  los  combates, 
y  guarda  el  eco  de  las  batallas  que  yo  reñí... 

y,  la  apuren  aquí,  sin  mácula; 

sin  alteraciones; 

sin  sofisticaciones ; 

desnuda  como  un  dios... 

así  como  hoy  se  la  ofrezco, 

en  este  Libro. 


Vargas  Vila. 
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RODRÍGUEZ  DE  FRANCIA 


Un  buitre  crecido  en  un  nido  de  cuervos  ; 
los  jesuítas,  fueron  sus  maestros  y  sus  inspira- 
dores ; 

bajo  sus  negras  alas  emplumó  aquel  buitre,  que 
tanto  tiempo  había  de  tener  bajo  sus  férreas  ga- 
rras, la  noble  libertad  del  Paraguay  ; 

había  en  su  temperamento  algo  del  cenobita  y 
del  César,  del  asceta  y  del  filósofo ; 

era  una  conciencia  inmensa,  pero  obscura  ; 

aquella  alma  era  levantada y  pero  tenebrosa  co- 
mo el  firmamento  en  las  noches  del  polo,  que  no 
tiene  astros  ; 

ilustrado,  pensativo,  dominante,  frugal ;  era  un 
déspota  cuyo  perfil  tenía  algo  de  la  terrible  auste- 
ridad de  Robespierre  :  era,  como  éste,  severo  y 
feroz,  implacable  y  puro  ; 

esos  déspotas  así,  tienen  la  casta  ferocidad  de 
la  Diana  de  la  Mitología  ;  son  como  las  nieves  de 
las  alturas,  inmaculados,  pero  inclementes  ; 

había  estudiado  para  cura,  sin  llegar  a  serlo, 
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pero  llevó  siempre  en  su  aliña  ese  tinte  sombrío 
de  iodo  el  que  ha  meditado  largo  tiempo  a  la  som- 
bra de  los  claustros  ; 

esa  tendencia  monacal  se  extendió  a  su  políti- 
ca, haciendo  del  Paraguay  un  inmenso*  monas- 
terio ; 

su  siniestra  aspiración  fué  el  Despotismo  ;  su 
único  ideal  el  Silencio; 

tirano  marmóreo,  rígido,  sin  compasión  y  sin 
entrañas,  puede  decirse^  de  él,  lo  que  Paul  de 
Saint-Victor  decía  de  Carlos  XII  de  Suecia  : — 
Examinadle  bien,  y  no  encontraréis  ni  una  sola 
vena  de  carne  en  aquel  hombre  de  bronce;  para 
él,  no  existia  ni  la  mesa,  ni  el  lecho ,  ni  los  pla- 
ceres ; 

para  este  otro,  no  había  más  que  el  Poder  ; 

detener  el  Progreso  :  he  ahí  su  aspiración  ;  tu- 
vo la  manía  del  obstruccionismo  :  Jerjes  azotaba 
el  océano ;  él  quería  abofetear  la  Civilización ; 
igualdad  de  locuras  ;  reproducción  de  neurosis  a 
través  de  los  siglos  ; 

era,  sin  embargo,  puro  y  honrado  :  las  altas 
montañas  tienen  esa  virginidad  siniestra;  blan- 
cura sombría  y  como  la  de  un  cadáver  ;  palidez  da 
espectro,  pureza  de  sudario  ; 

no  tuvo  más  amor  que  el  de  la  Autoridad,  y  se 
abrazó  a  ella  con  frenesí  ;  se  desposó  con  la  Tira- 
nía ,  y  le  fué  ferozmente  fiel  ; 

era  frugal  y  hasta  sucio  ;  comía  mal,  y  vestía 
peor,  no  dio  nunca  una  fiesta,  ni  supo  lo  que  era 
el  lujo  :  era  el  busto  de  Marat,  hecho  austero  ; 

inaccesible  a  la  Corrupción  como  a  la  Piedad, 
era  estoicamente  implacable  ; 
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era  fanático,  condición  sin  la  cual  no  se  puede 
ser  feroz  ; 

odiaba  a  la  Civilización,  como  el  buho  a  la  cla- 
ridad ; 

¡  cual  un  aguilucho  salvaje  en  la  grieta  de  una 
roca,  inmóvil  la  roja  pupila,  crispadas  las  garras, 
y  erizado  el  plumaje,  así,  hosco,  irritado  vivió 
veinticinco  años  aquel  dictador  sombrío,  en  el 
fondo  de  su  casa  en  la  Asunción,  lleno  de  sueños, 
desconfianzas  y  temores,  venteando  el  Progreso, 
huyendo  de  la  luz,  y  desesperado  al  ver  cómo  a  su 
despecho  se  aclaraba  lentamente  el  horizonte!... 

tenía  el  instinto*  del  Tirano,  que  comprende  que 
la  ilustración  del  Pueblo-  es  la  muerto  de  su  poder  ; 
y,  por  eso,  prohibió  la  introducción  de  libros  y  pe- 
riódicos, la  impresión  y  circulación  de  escritos,  y 
la  entrada  de  extranjeros  al  país  :  Bonpland,  el 
sabio  botánico,  cayó  en  el  antro  de  la  fiera,  y  tu- 
vo que  vivir  diez  años  allí ; 

no  toleró  nunca  opositores,  ni  rivales  ; 

cuando  sin  avanzar  todavía  bien  su  espantosa 
figura  en  el  escenario  político,  se  hizo  nombrar 
Cónsul,  con  el  inmaculado'  patriota  Yegros,  esta- 
bleció dos  curules,  llamadas  de  Cesar  y  de  Pom- 
peyo,  y  él  ocupó  la  de  César;  Yegros,  que  ocupa- 
ba la  de  Pompeyo,  no  tardó  en  desaparecer,  no 
como  aquel  otro  vencido  en  Farsalia,  sino  fusila- 
do con  cuarenta  compañeros,  por  aquel  César  asus- 
tadizo y  deforme  ; 

los  jesuítas  fueron  su  gran  fuerza  ;  su  despotis- 
mo místico  los  tuvo  por  columnas  y  sostén  ;  ellos 
hacían  la  noche  en  la  conciencia  del  pueblo,  para 
que  aquel  vampiro,  harto  de  sangre  pudiese  vivir  y 


VABGAS  VILA 


revolótear  a  su  antojo  sobre  aquel  pueblo  ame- 
drentado ; 

aislado  en  su  poder,  asombrado  del  propio  si- 
lencio que  ha-cía  guardar,  viendo  llegar  poco  a  po- 
co la  muerte,  cada  día  fué  haciéndose  más  suspi- 
caz, más  desconfiado,  más  cruel;  su  aislamiento 
lo  condujo  a  la  misantropía,  su  misticismo  al  de- 
lirio, su  temor,  a  la  alucinación  ; 

sólo  pensaba  en  la  muerte,  y  veía  por  todas  par- 
tes conjurados  y  puñales  ; 

no  salía  a  la  calle  sino  a  caballo,  rodeado  de 
guardias,  haciendo  que  cerraran  a  su  paso  todas 
las  puertas  y  ventanas,  y  los  transeúntes  se  reti- 
raran a  veinte  pasos  de  distancia  suya ; 

había  llegado  al  último»  grado  del  Despotismo  : 
la  Locura  ; 

aquel  elefancíaco  del  Poder,  huía  del  contacto 
humano  :  él  mismo>  se  hacía  justicia  ; 

así  transcurrieron  los  últimos  años  de  su  go- 
bierno para  aquel  misántropo  horriblé. 

Un  día,  hubo  más  silencio  que  de  costumbre 
en  las  habitaciones  del  sombrío  ilusionado...  no 
se  vió  salir  a  nadie,  pero  nadie  se  atrevió  a  entrar 
tampoco  ;  las  guardias  se  relevaron  en  silencio  ; 
al  mediar  el  día  siguiente,  se  notaba  un  mal  olor 
en  las  habitaciones  presidenciales  ;  al  fin  fué  pre- 
ciso entrar  ; 

el  Déspota  había  muerto  ; 

al  pie  de  su  lecho,  rígido,  frío,  con  ademán  so- 
berbio, yacía  el  octogenario  Dictador  ; 

había  muerto  como  había  vivido  :  solo,  en  su 
celda  como  un  asceta  ;  pobre  como  un  filósofo  ; 
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sus  funerales  fueron  suntuosos,  y  se  le  levantó 
un  mausoleo  ;  pero  un  día  manos  vengadoras  abrie- 
ron la  bóveda,  el  cuerpo  fué  extraído  de  ella,  y  los 
perros  hambrientos  lo  devoraron  ; 

también  en  la  antigüedad,  el  polvo  de  Nerón 
fué  aventado  lerjos  ; 

para  Rodríguez  de  Francia,  no  quedó  tumba 
donde  ponerle  un  epitafio ; 

los  tiranos  osan  soñar  con  la  Gloria  ,  y  piensan 
en  la  inmortalidad  de  su  miseria,  queriendo  con 
lujosos  monumentos  perpetuar  su  miserable  na- 
da ;  mas  pasan  la  justicia  de  los  siglos  y  la  tem- 
pestad de  la  historia,  y  derribándolo  todo,  sólo  de- 
jan en  descubierto  sobre  la  piedra  desnuda,  esta  té- 
trica palabra  :  Tirano  ; 

para  todas  las  tumbas  tiene  la  humanidad  una 
lágrima  ;  para  éstas  no  tiene  más  que  un  ana- 
tema ; 

sería  un  sacrilegio,  llorar  a  un  muerto,  que  ha 
hecho  llorar  tanto,  cuando  vivo ; 

la  Tiranía  es  un  delito  que  no  prescribe  ni  con 
la  muerte  ; 

los  tiranos  son  desertores  de  la  humanidad,  que, 
ni  muertos  tienen  derecho  a  refugiarse  bajo  el 
pendón  de  la  Clemencia  Humana. 


JUAN  MANUEL  EOSAS 


He  aquí  otro  alucinado  trágico  ; 

la  historia,  de  este  gaucho  feroz,  merecía  ser  es- 
crita en  el  dialecto  bárbaro  de  una  tribu  america- 
na, para  encanto  y. modelo  de  salvajes,  y  para  ser 
narrada  en  el  fondo<  de  una  selva,  al  resplandor 
del  vivac,  en  un  campamento  de  indios,  ¡cazado- 
res de  cabelleras ! 

es  algo  así  como  la  fantasía  de  la  barbarie,  la 
invasión  de  una  tribu,  el  reinado  del  hombre  del 
desierto. 

Rosas,  es  un  tipo  digno  do  ser  historiado  por  un 
Jomandés  americano  ; 

no  tiene  la  historia  militar,  y  el  valor  épico  que 
cautiva  en  Itúrbide,  aquel  rey  de  campamento,  ni 
la  casta  y  feroz  austeridad  que  impone  en  Rodrí- 
guez de  Francia,  aquel  cenobita  del  Poder  :  éste 
no  tiene  casi  perfil  humano  ; 

y,  sin  embargo,  al  decir  de  sus  biógrafos,  era 
bello  como  Byron,  y  apuesto  como  un  guerrero 
de  leyendas  orientales  :  forma,  fuit  eximia,  diría 
Suetonio  ;  su  alma  era  sombría  y  tétrica  ; 
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el  viento  del  desierto,  con  hálitos  de  tempesta- 
des y  oler  de  selvas  vírgenes,  meció  la  hamaca  de 
moriche,  y  arrulló  el  sueño  infantil  de  este  gau- 
cho salvaje,  asordando  su  oído  con  el  rumor  de 
sus  tormentas  ;  las  perspectivas  ilimitadas  y  so- 
lemnes de  las  pampas,  y  un  cielo»  azul  como  sus 
ojos,  y  a  veces  tempestuoso'  como  su  alma,  fueron 
su  primitivo  horizonte  ; 

el  canto  de  las  aves  al  aclarar  el  día,  y  el  roz- 
nido del  jaguar  en  la  cercana  selva,  durante  la  no- 
che, fueron  el  himno  con  que  la  naturaleza  arru- 
lló aquel  temperamento  indómito  y  cruel ; 

así,  en  medio  de  aquella  soledad,  libre,  indoma- 
ble, fogoso,  creció  aquel  gato  montes,  que  salta 
luego  sobre  las  páginas  de  la  historia,  con  una  ta- 
lla de  tigre  ; 

pastor  adolescente,  vagabundo  y  perverso,  siem- 
pre con  el  lazo  tendido,  montando  potro  indómi- 
to, este  centauro  niño,  era  a  los  catorce  años  te- 
rror de  la  comarca,  pues  la  corría  ya,  cazando  cier- 
vos antes  de  cazar  hombres,  violando  mujeres  an- 
tes de  violar  leyes,  y  matando  animales  indefen- 
sos antes  de  matar  hermanos  ; 

era  una  naturaleza  inculta,  primitiva  y  feroz  : 
el  temperamento  perfecto  de  un  jefe  de  beduinos  ; 

como  el  movimiento  de  la  onda  sísmica  hace 
salir  las  fieras  de  sus  cuevas,  así  la  convulsión  de 
la  guerra,  hace  salir  de  sus  guaridas  esas  fieras 
humanas,  llamadas  Déspotas ; 

las  revoluciones  que  han  dado  tantos  tiranos  al 
mundo,  dieron  a  Rosas  a  la  República  Argentina  ; 

estudiando  en  una  escuela  militar,  lo  halló  una 
de  éstas,  y  lo  lanzó  a  la  vida  pública  ; 
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asaltó  el  Poder  como  un  gato,  de  un  brinco,  y  -se 
sentó  allí,  con  su  aspecto  felino  y  astuto  ; 

fusilado  Dorrego  después  de  la  batalla  de  Itu- 
zaingó,  y  vencido  Lavalle,  Rosas  imperó  solo  ; 

desde  entonces  perteneció  a  la  raza  sa  grada  de 
los  Providenciales,  y  fué  implacable  ; 

como  jefe  nato  de  la  mazorca  y  otras  agrupa- 
ciones de  bandidos,  tuvo  por  veinte  años  suspen- 
dido el  puñal  sobre  la  república,  hiriéndola  sin 
piedad  ;  veintidós  mil  quinientos  argentinos  mu-, 
rieron  bajo  el  cuchillo  de  sus  sicarios  ; 

aquella  fiera  no>  toleraba  más  que  una  mano  que 
acariciaba  a  veces  su  desmelenada  y  enorme  ca- 
beza :  Manuela,  su  hija ; 

bajo  aquella  blanca  mano,  la  espantosa  faz  del 
tigre  se  serenaba,  volviendo  a  tomar  casi  sus  fac- 
ciones humanas  ;  así  el  viejo  león  de  Arabia,  cie- 
rra los  ojos  fingiéndose  dormido  ,  al  sentir  sobre  su 
frente¡  la  proyección  del  ala  blanca  de  una  paloma 
viajera. 

Rosas,  en  la  Historia,  tiene  una  magnitud  som- 
bría :  pertenece  a  la  clase  de  los  cataclismos  ;  su 
paso  por  el  poder,  marca  una  de  esas  épocas  in- 
olvidables, algo  así  como  una  invasión  de  piratas, 
un  temblor  de  tierra,  la  inmensa  desolación  del 
cólera...  tiene  la  inmortalidad  de  los  grandes 
azotes  ; 

el  Poder  se  adhirió  a  su  cuerpo,  como  la  túnica 
de  Neso,  para  consumirlo,  y  furioso  este  jaguar 
pampero,  devoró  cuanto>  encontraba  al  paso  ; 

la  Fortuna,  que  tiene  condescendencias  inexpli- 
cables, dió  besos  de  amor  en  la  frente  3e  aquel 
Monstruo  ; 
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encastillado  en  Buenos  Aires,  lidió  con  los  in- 
gleses, con  los  franceses ;  pactó  con  unos,  cansó  a 
los  otros,  triunfó  de  varias  revoluciones  ;  la-,  in- 
justa Victoria  lo*  acarició,  y  fué  omnímodo'; 

pero  el  Despotismo  es  un  coloso  que  tiene  los 
pies  de  lodo,  y  la  ola  mas  débil,  en  el  momento 
más  impensado-,  lo  derriba  ; 

el  Dictador  argentino,  cayó  un  día  a  tierra,  en 
medio  del  aplauso  universal ; 

la  Fortuna  no  le  volvió  por  completo'  la  espalda, 
y  pudo  escapar  con  su  hija  y  sus  riquezas ; 

se  refugió  en  Southampton  ; 

los  mares  del  Norte,  obscuros  y  tempestuosos, 
dieron  su  arrullo  formidable  al  alma  de  aquel  Ti- 
rano, siempre  feroz  y  entonces  entristecido; 

como  un  tigre  en  los  juncales  de  un  pantano, 
paseaba  el  gaucho  criminal,  todas  las  tardes,  por 
las  riberas  del  mar,  dejando  errar  sobre  las  olas 
su  mirada  felina,  y  sintiendo  en  el  alma  la  nostal- 
gia del  Poder  y  del  desierto' ; 

del  brazo  de  su  hija,  anciano  y  meditabundo, 
veían  los  viajeros  americanos,  aquel  Monstruo1,  10- 
bte  el  cual  empezaba  ya  la  justicia  de  la  Historia, 
a  agitar  sus  alas  formidables  ; 

un  día,  cayó  enfermo* ;  y,  cuidado  por  su  fami- 
lia, auxiliado'  por  su  oro,  que  era  lágrimas  oon- 
densadas,  atendido  por  la  ciencia,  ungido  por  la 
religión,  en  cuyos  altares  había  figurado  entre  sus 
santos,  como-  un  patriarca  modelo,  como>  el  hom- 
bre' que  no  hubiese  hecho  ningún  mal,  dobló*  pa- 
ra? siempre  su  cabeza  agobiada  de  maldiciones, 
aquel  Tirano-  trágico,  para  quien  todos  los  tormen- 
tos del  mundo  habrían  sido  pocos  ; 
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¡  oh  injusticias  supremas  del  Destino  ! 

cuando  se  ven  estas  desapariciones  tranquilas 
de  déspotas,  estos  desafíos  insolentes  al  sufrimien- 
to de  los  pueblos,  se  hace  difícil  que  haya  quien 
ante  aquellos  sepulcros  hable  de  la  eterna  jus- 
ticia ; 

entonces  no  queda  sino  una  vengadora  terrible  : 
la  Historia ; 

¡  ay  !  ¡  pero  ese  rayo  no  aniquila  sino  una  som- 
bra ! . . . 


GARCIA  MORENO 


¡  Henos  aquí  en  lo  más  espeso  de  la  sombra  ! . . . 
García  Moreno,  es  el  horrible  pájaro  de  la  no-  , 
che  ; 

para  perseguir  a  este  tirano  buho,  hay  que  ba- 
jar con  él,  hasta  el  fondo  del  abismo,  siguiéndole 
en  su  voloteo  vertiginoso  en  las  tinieblas  ; 

la  proyección  do  la  figura  de  este  Déspota  en  la 
Historia,  es  pequeña  y  deforme  :  es  repugnante 
como  una  larva,  y  venenosa  como  una  víbora  ; 

¡  la  historia  de  su  trágica  Dictadura,  no  tiene  un 
rayo  de  luz  !  prodigó  la  muerte,  y  la  sombra,  ase- 
sinó por  millares,  azotó  a  sus  generales,  resucitó 
el  tormento  en  las  prisiones,  mató  la  juventud  en 
las  plazas,  y  pasó  en  la  sombra  blandiendo  el  pu- 
ñal, con  una  extraña  mirada  de  loco  y  la  espanto- 
sa crueldad  de  un  fanático  ; 

fué  un  jesuíta  feroz,  un  neurótico  poseído  del 
odio  más  ardiente  al  Progreso  Humano  ; 

no  tenía  la  austeridad  de  Rodríguez  de  Fran- 
cia, ni  la  altura  intelectual  de  Rafael  Núñoz,  esos 
otros  dos  tiranos  do  América  ; 
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era  un  despreciable  y  obscuro  soñador  de  crí- 
menes ; 

aquel  déspota,  fué  un  arcaísmo  político,  un  ex- 
traño, en  este  siglo,  una  especie  de  fraile  loco,  es- 
capado de  su  celda,  y  tocado  del  misticismo  de  la 
destrucción,  muy  digno  de  galopar  al  lado  de  San- 
to Domingo  de  Guzmán,  en  las  cruzadas  albigen- 
ses  ; 

era  el  tipo  ideal  del  Tirano  fanático ; 

yo  no  sé  si  sería  tonsurado,  pero  mereció  serlo  ; 

es  la  figura  más  sombríamente  odiosa  de  la  his- 
toria americana  ;  tan  pérfido  era,  y  tan  malo,  que 
han  pretendido  después  canonizarlo  ;  bien  merece 
ser  notabilidad  de  almanaque  ; 

mezcla  confusa  de  sacristán  y  leguleyo,  fragua- 
ba sus  asesinatos  en  los  claustros,  y  los  ejecutaba 
en  nombre  de  Dios  y  de  la  Ley  ; 

su  fama  es  enteramente  conventual,  y  los  him- 
nos a  su  nombre,  son  salmodias  cantadas  en  su 
loor  por  curas  y  monaguillos  ; 

la  humanidad,  no  le  debe  sino  atraso,  lágrimas 
y  sangre  :  no  puede  tener  para  él  sino  anatemas  ; 

la  Iglesia  podrá  levantarle  algún  día  altares,  y 
colocarlo  entre  sus  ídolos  ;  la  Libertad  no  le  al- 
zará nunca  monumentos,  a  no  ser  que  le  levan- 
tara una  estatua  como  la  que  el  conde  de  Maistre 
deseaba  alzar  a  Voltaire  :  por  la  mano  del  ver- 
dugo ; 

su  tosca  y  desgraciada  personalidad,  no  forma 
al  lado  de  esos  tiranos  brillantes  por  el  valor  o  por 
el  talento,  y  que  deslumhran  a  los  pueblos  con  el 
espectáculo  de  sus  victorias  o  el  brillo  de  su  ge- 
nio :  no,  es  vulgar  y  pequeña,  pueril  y  frailesca  ; 
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la  fantasía  más  soñadora  no  podrá  embellecer- 
lo nunca  ;  la  leyenda  heroica  nada  tendrá  que  ha- 
cer con  él  :  sus  crímenes  romperían  el  molde  de 
cualquier  poema ;  pertenece  a  las  narraciones  me- 
drosas, a  las  tradiciones  lúgubres,  a  la  tragedia 
histórica ; 

la  Gloria  no  tiene  noticia  de  su  nombre  ; 

su  espantosa  cabeza  de  Medusa,  aparece  en  la 
historia  americana,  guillotinada  por  Montalvo,  y 
encerrada  en  la  jaula  de  hierro  de  su  espantosa 
dialéctica  ; 

¿cuál  fué  su  historia? 

¡  ayudado  por  los  jesuítas  asaltó  el  Poder,  acogo- 
tó el  Derecho,  mató  la  Libertad,  enterró  vivo  el 
pueblo  del  Ecuador,  clavó  sobre  ese  sepulcro  una 
negra  cruz,  y  en  uno  de  los  brazos  de  ella,  plegó 
sus  alas  y  clavó  sus  garras,  este  inmundo  buho,  y 
quedó  allí,  centinela  de  la  Muerte,  amenazante  y 
fijo,  mirando  el  horizonte,  que  estaba  siempre  obs- 
curo, iluminado  a  intervalos  por  las  llamas  fluc- 
tuantes  del  Pichincha !... 

de  vez  en  cuando,  erizado  y  medroso,  prestaba 
oído  atento  a  un  inmenso  ruido  que  venía  pertur- 
bando aquel  silencio,  algo  formidable,  que  avan- 
zaba en  medio  de  la  soledad,  haciéndolo  estre- 
mecer :  eran  la  voz  y  el  pensamiento  de  Juan 
Montalvo,  que  pasaban  sobre  aquel  pueblo  dormi- 
do :  ¡verbo  de  rayo,  tempestad  de  ideas! 

¡  qué  duelo  tan  trágico  y  tan  grande,  el  de  aquel 
Déspota  sombrío  y  aquel  talento  indignado,  el  c'e 
aquel  buho  y  aquella  águila  ! 

el  águila  bajaba  amenazante  sobre  el  siniestro 
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buho,  le  picoteaba  la  cabeza  hasta  hacerle  san- 
gre, io  asordaba,  dándole  aletazos  tremendos; 

graznaba  furioso  el  negro  pajarraco,  ensayaba 
picar,  pero  caía  al  fin  patas  arriba,  alborotado  el 
sucio  plumaje,  herido  por  aquellas  alas  poderosas, 
y  entonces  el  águila  se  levantaba  serena,  majes- 
tuosa, imponente,  y  se  alejaba  hasta  perderse  en- 
tro las  brumas  del  pálido  horizonte  ; 

y,  pasaba  esa  águila  proscrita,  por  x\mérica  y 
Europa,  llevando  en  sus  alas,  densos  jirones  de  la 
sombra  con  que  acababa  de  luchar,  llenando  de 
acentos  bélicos  el  espacio1,  y  contando  al  mundo  el 
martirio  de  aquel  pueblo,  crucificado,  secuestrado 
y  mutilado  en  pleno  siglo  xix  ; 

jamás  Tirano  alguno,  fué  tan  duramente  flage- 
lado en  vida,  por  el  látigo  de  un  estile  tan  viril ; 

la  musa  triunfal  de  Esquilo,  persiguiendo  a  Jer- 
jes  aterrado,  hasta  en  brazos  de  sus  concubinas  y 
de  sus  eunucos,  tuvo  apenas  acentos  semejantes  ; 

el  alma  del  Ecuador  se  refugió  en  Montalvo, 
prestándole  ese  acento,  condensación  de  todos  los 
anatemas,  y  vengándose  así  de  ese  Tirano,  con- 
densación de  todas  las  maldades. 

Montalvo,  reunió  el  verbo  cáustico'  de  Ju venal, 
la  elocuencia  de  Marco  Tulio,  y  la  candente  con- 
cisión de  Tácito,  en  ese  haz  de  azotes  con  el  cual 
fustigó  tan  duramente  al  sátiro  jesuíta,  que  la 
azotaina  se  oía  en  toda  América,  como  se  oye  en 
un  circo  el  chasquido  del  látigo  de  un  domador  de 
fieras. 

"Víctor  Hugo  y  Juan  Montalvo,  han  sido  los  dos 
más  grandes  indignados  de  este  siglo  :  nadie  ha 
superado  sus  soberbios  acentos  ; 
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sus  Suelos  con  Bonaparta  y  García  Moreno,  res- 
pectivamente, son  las  dos  más  bellas  epopeyas  de 
la  pluma  contra  el  cetro,  del  Talento  contra  la 
Iniquidad  ; 

la  Historia  verá  siempre,  en  medio  de  fulgura- 
ciones terribles,  pasar  la  sombra  de  aquellos  dos 
tiranos  fugitivos,  perseguidos  por  aquellos  dos  ge- 
nios indignados  ;  y  en  vano  los  reprobos  tratarán 
de  ocultar  las  frentes,  si  siempre  han  de  marcárse- 
las las  estrofas  ardientes  de  los  Castigos,  y  los  pe- 
ríodos fulgurantes  de  el  Cosmopolita ; 

la  justicia  venció  al  fin  ; 

la  soberbia  del  Pueblo,  tanto  tiempo  comprimi- 
da, estalló  en  una  catástrofe  violenta  ; 

un  día,  al  salir  de  su  palacio,  el  Tirano  se  halló 
frente  a  frente  con  los  conjurados  del  Pueblo,  vio 
brillar  algo  como  un  relámpago  sobre  su  cabeza, 
y  sintió  que  la  hoja  fría  del  puñal  de  la  vengan- 
za popular  le  entraba  en  el  corazón  ; 

al  verse  frente  a  la  Muerte,  aquel  matador,  que 
tanto  la  había  prodigado  desde  su  palacio,  tuvo 
un  miedo  cerval,  tendió  las  manos  suplicante,  ca- 
yó de  rodillas  implorando  perdón,  lloró  pidiendo 
la  Vida ;  ¡  y  él,  que  nunca  la  había  tenido,  osó  ha- 
blar de  Piedad  ! . . . 

los  conjurados  fueron  implacables,  y  el  Déspota 
murió  como  había  vivido,  ahogándose  en  sangre  ; 

no  supo  morir  ;  cayó  como  un  cobarde  ; 

no  asió  moribundo  el  puñal  homicida,  como 
Hippias,  ni  se  cubrió  majestuosamente  como  Cé- 
sar, ni  se  sonrió  con  desdén  como  el  bearnais,  ni 
trató  de  poner  la  mano  en  su  contrario,  como 
Gustavo  de  Suecia  :  sólo  alcanzó  a  morir  lloran- 
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do  e  implorando  lá  Vida  como  la  cortesana  aque- 
lla que  exclama  en  el  cadalso:  ¡Piedad!  no  me 
hagáis  daño,  señor  verdugo; 

de  él,  sí  que  puede  decirse  que  en  su  caída  es 
do7ide  se  conoce  bien  su  miserable  naturaleza; 
ella  recuerda  el  idolo  de  la  Biblia  que  se  rompió 
junto  al  tabernáculo  del  templo :  de  su  cabeza  sa- 
lió una  nidada  de  ratones; 

de  la  cabeza  de  García  Moreno  sólo  salió  un 
alma  cruel,  con  los  colores  del  miedo. 

Mis  enemigos  están  en  el  deber  de  matarme, 
porque,  si  no,  los  extermino — decía  el  Déspota  : 

Mi  pluma  lo  mató — dijo  Montalvo,  al  saber  el 
drama  de  Quito  ; 

estas  dos  frases  sintetizan  la  Tragedia,  y  pa- 
recen arrancadas  a  los  labios  de  dos  personajes  de 
Eurípides  ; 

si  la  pluma  de  Montalvo,  como  él  hiperbólica- 
mente lo  dijo,  mató  a  García  Moreno,  también 
lo  inmortalizó,  condenándolo  a  la  más  espantosa 
de  las  inmortalidades  :  la  del  Oprobio ; 

¡  mientras  se  hable  la  lengua  castellana,  se  lee- 
rán siempre",  como  modelos  de  arte  y  de  elocuen- 
cia, las  obras  de  don  Juan  Montalvo,  y  las  gene- 
raciones futuras  aprenderán  en  aquellos  apóstro- 
fes  sublimes,  a  odiar  la  sombría  figura  de  García 
Moreno,  condenado  a  tan  triste  supervivencia,  por 
el  poder  de  aquel  vengador  terrible  ! 

¡  llevado  así  por  el  genio  poderoso  de  Montalvo, 
atado  a  él,  ese  tirano  infeliz  atravesará  la  historia 
como  un  nuevo  Mazeppa,  eternamente  desgarra- 
do, y  escuchando'  como  aullidos  formidables  en  tor- 
no suyo,  las  eternas  maldiciones  a  su  nombre!... 


ANDUEZA  PALACIO 


He  ahí  el  último- :  es  la  escoria  del  Despotismo  ; 

éste  no  es  un  Tirano,  es  un  Histrión  ; 

Ha  sido  el  total  eclipse  de  la  Virtud,  el  Vicio  es- 
túpido, la  espantosa  sombra,  la  deformidad  hecha 
Poder  ;  una  inmensa  carcajada  de  ebrio,  sonando 
en  el  seno  de  la  historia. 

Andueza,  no-  es  el  Monstruo,  es  la  larva  ;  aquella 
inmensa  larva  que  hacía  la  pesadilla  de  Lucrecio  ; 

no  es  el  crimen,  es  el  Vicio  incredibilum  Cu- 
püor : 

Hay  hombres  océanos — dijo  Víctor  Hugo  ;  hay 
hombres  pantanos,  diré  yo ; 

el  océano  tiene  oleaje,  majestad  sublime,  im- 
ponentes perspectivas,  horizontes  infinitos,  mur- 
mullos y  rugidos  y  tempestades  y  naufragios  :  la 
imponente  movilidad  de  la  grandeza... 

el  pantano,  sólo  tiene  el  estancamiento,  el  lodo, 
los  insectos,  la  ferment ación,  la  podredumbre,  los 
miasmas,  el  quietismo  de  la  Muerte  ; 

así  hay  hombres  esforzados,  de  ánimo  viril,  que 
tienen  del  océano  la  grandeza,  la  eterna  agitación, 
y  aman  la  lucha  ;  se  les  oye  a  distancia  como  el 
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maí  :  se  les  ve  siempre  en  lo  alto  como  el  cóndor  ; 
tienen  inmensa  fuerza,  y  se  elevan  en  medio  de 
la  tormenta ,  se  siente  su  aleteo  formidable,  y  si 
declinan,  es  como  la  majestad  de  un  astro,  y  si 
Caen,  es  con  la  soberbia  de  una  águila  caudal ; 

en  cambio,  hay  otros,  débiles,  nulos,  sensuales, 
incapaces  de  esfuerzo,  inhábiles  para  lo  grande, 
impotentes  para  la  lucha;  viven  como  dormidos 
en  el  fango,  hartándose  do  lodo,  tienen  tendencias 
de  insectos,  y  tranquilidad  de  topos  ;  son  un  tem- 
peramento de  cerdo ; 

a  estos  últimos  pertenece  Andueza  Palacio  ; 

pueden  haber  existido  déspotas  más  abomina- 
bles, pero  no  ha  habido  ninguno  más  despre- 
ciable ; 

tratando  de  sondear  aquel  abismo  de  lodo,  se 
siente  con  horror  flotar  la  sonda  :  su  bajeza  no 
da  fondo ; 

fué  sombríamente  asqueroso ; 

tuvo  la  glotonería  de  Vitelio,  y  los  vicios  de  Ne- 
rón ;  confina  por  un  lado  con  el  cerdo,  y  por  el 
otro  con  el  mono ;  corpore  maculólo  et  foetto 
ventre  et  gula  sibi  ipsi  hostias ,  diría  Tácito  ; 

fué  un  cuasi-hombre,  hecho  Tirano,  como  de  im 
emperador  dijo  alguien  ; 

es  en  la  Historia,  la  proyección  de  algo  obscuro 
y  fétido  ;  tiene  del  estercolero  de  Job,  y  de  los 
arrabales  de  Nínive  :  es  una  llaga  hecha  hombre, 
un  idiota  que  reina  ; 

su  deformidad  física,  se  iguala  a  su  deformidad 
moral  ;  es  el  alma  afeminada  de  un  mancebo  del 
Bajo  Imperio,  en  las  formas  grotescas  de  un  ídolo 
egipcio  ; 
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no  se  hizo  casar  como  Nerón,  con  su  liberto,  pe- 
ro colmó  de  dinero  a  sus  favoritos,  y  se  paseó  en 
coche  con  ellos,  en  las  calles  de  Caracas,  como 
aquel  otro  en  las  de  Boma,  entre  Eporo  su  eunu- 
co, y  Pitágoras  su  esclavo;  Spintria,  le  habría  di- 
cho Suetonio,  si  lo  hubiera  encontrado  en  el  ca- 
mino de  la  Historia  ;  la  ley  Sálica  le  habría  pro- 
hibido reinar  ; 

era  un  loco  a  veces  furioso,  pero  siempre  mons- 
truoso ; 

sobre  su  cabeza  se  aglomeran  y  flotan  los  in- 
mensos ensueños  del  delito  ; 

no  mandó  asesinar  a  su  madre,  como  el  hijo  de 
Agripina,  pero  la  noche  que  velaban  la  suya  muer- 
ta, se  embriagó  y  jugó  al  dado  con  sus  amigos,  en 
la  habitación  vecina,  convirtiendo  la  casa  mortuo- 
ria, en  inmunda  bacanal,  y  amaneciendo  dormido 
ebrio,  sobre  los  fúnebres  paños  del  catafalco  ;  a 
los  doce  días  concurría  al  teatro,  sin  sombra  de 
tristeza,  y  antes  bien  con  su  sonrisa  estúpida,  so- 
bre su  faz  grotesca  ;  al  mes  daba  un  gran  baile  en 
su  casa... 

el  amor  a  la  madre  es  un  sentimiento  demasia- 
do grande  para  caber  en  un  alma  tan  pequeña  ; 
nido  de  sierpes  no  alimenta  cóndores. 

Andueza,  es  despreciable  por  sus  vicios,  pero 
tuvo  una  sombría  excusa  para  sus  crímenes  :  era 
demente  ; 

¡lúgubre  irresponsabilidad  de  la  demencia,  que 
forma  sobre  aquella  cabeza  culpada,  uno  como  pá- 
lido nimbo  de  inocencia  ! . . . 

el  Idiotismo,  es  la  causa  de  la  excusa  de  su  Des- 
potismo ; 
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este  pobre  loco  no  fué  a  la  Dictadura,  sino  que 
lo  llevaron  a  olla  ; 

pasa,  por  la  Historia  arrastrándose,  y  llevado  del 
ronzal  ; 

lo  hicieron  firmar,  decir  y  ejecutar  cosas  horri- 
bles, de  las  cuales  no  se  daba  cuenta  ; 

su  Despotismo  fué  incoherente  e  inconsciente ; 

tiranía  de  muchos,  dominio  de  multitudes,  rei- 
nado de  cortesanos,  gobierno  de  áulicos,  llevará 
su  nombre,  y  sin  embargo,  será  em  la  historia  un 
inmenso  anónimo  ; 

fué  llevado  al  Despotismo  por  sus  directores,  y 
arrojado  a  él  temblando  y  pálido,  como  Claudio 
lanzado  sobre  el  trono  ; 

su  historia  no  es  más  que  una  palabra  :  Imbe- 
cilidad; despreciado,  envilecido,  olvidado,  Kojas 
Paúl  lo  sacó  de  la  sombra,  para  hacerlo  Presiden- 
te ;  por  eso  su  elección  no  mancha  al  país,  que 
nada  tuvo  que  hacer  en  ella  ;  lo  aceptó  con  indi- 
ferencia, lo  vio  gobernar  con  desprecio,  y  al  que- 
rer perpetuarse  le  hizo  la  guerra  con  valor  ; 

una  vez  en  el  poder,  Mignon,  como  lo  llama- 
ban sus  amigos  de  francachela,  se  apoderaron  de 
su  débil  criterio  los  que  siempre  lo  habían  domi- 
nado, hicieron  que  desterrara  a  Eojas  Paúl,  y, 
cuando  llegó  el  día  de  entregar  el  mando,  disol- 
vieron el  Congreso  y  lo  hicieron  firmar  un  mani- 
fiesto alzándose  con  el  Poder  ; 

el  país  le  contestó  con  la  guerra  ; 

cuentan  que  cuando  vió  el  manifiesto  del  Con- 
greso declarándolo  traidor,  y  la  proclama  del  ge- 
neral Crespo,  llamando  el  país  a  las  armas,  pálido 
y  tembloroso,  Heno  de  pavor  se  echó  a  llorar  ; 
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desde  entonces  estuvo  como  secuestrado  en  los 
salones  de  la  Casa  Amarilla,  bajo  la  inmediata 
inspección  do  sus  Ministros  y  de  los  encargados  de 
darle  licor  hasta  dormirlo... 

en  tanto,  el  furor  de  la  tormenta  seguía  afuera  ; 

el  sol  de  la  Kepública  se  había  obscurecido ; 

el  pálido  horizonte  se  había  hecho  negro,  se 
tornó  en  rojiza  la  nube  amenazante,  y  la  inmen- 
sa tempestad  de  la  guerra  civil  asordaba  con  ruido 
formidable  los  ámbitos  de  la  patria  ; 

con  el  rumor  de  ronca  marejada,  se  sentían  los 
ejércitos  de  libres,  avanzar  por  los  valles  y  los  mon- 
tes, dando  al  viento  el  pendón  de  la  justicia  y  el 
clamor  de  sus  pechos  generosos  ; 

la  figura  de  Crespo  se  levantaba  majestuosa  y 
soberbia  en  las  amplias  llanuras  orientales,  y  en 
medio  de  la  sombra,  su  espada  producía  fulgura- 
ciones de  relámpagos  que  hacían  clarear  la  densa 
obscuridad  del  horizonte. 


Un  día,  las  dianas  del  ejército  se  hicieron  oír  en 
los  alrededores  de  Caracas  ; 

los  generales  de  la  Dictadura  fueron  llegando 
an  tropel,  desconcertados,  llenando  los  salones  del 
Palacio  Presidencial  ;  el  viento  de  la  derrota  y  de 
la  deserción  soplaba  ya  ; 

el  demente  Dictador  alzó  entonces  su  inmensa 
faz  estúpida,  horriblemente  descompuesta  por  la 
espantosa  lividez  del  miedo,  y  viendo  en  su  torno 
el  desprecio  que  inspiraba  a  sus  antiguos  cortesa- 
nos, prontos  a  abandonarlo,  pensó  en  huir  ; 

a  la  sola  aparición  del  ejército  libertador,  e]  gru- 
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I  o  de  cariátides  que  sostenía  el  grotesco  ídolo  va- 

/>.  v  La  esfinge  de  lodo  vino  a  tierra  ; 

temblando  y  lloroso  se  refugió  en  brazos  de  la 
amistad,  pidiéndole  protección,  y  mientras  el  Pue- 
blo rugía  amenazante  afuera,  él  se  arrastraba  de 
rodillas  buscando  alguien  que  lo  salvara  en  los  sa- 
lones ya  desiertos  de  la  Casa  Amarilla. 

Domingo  Monagas  y  Julio  Sarria  se  encarga- 
ron de  embarcarlo  por  compasión  ; 

así  cayó  aquel  pigmeo; 

la  Historia  no>  tiene  noticia  de  Tirano  más  pe- 
queño, ni  de  caída  más  miserable  ; 

así  desapareció  de  la  escena,  este  demente  in- 
feliz, este  cerdo  coronado,  que  semtía  en  el  poder 
la  nostalgia  de  la  piara ; 

ante  él  se  detiene  la  Historia,  vacilando  entre 
la  piedad  y  el  anatema  ; 

al  verlo  tan  fatal,  se  siente  la  necesidad  de  mal- 
decirlo, pero  al  verlo  tan  desgraciado,  se  siente  el 
alma  inclinada  a  perdonarlo  ; 

y,  uno  diría  con  un  ático  escritor  :  ha  sido  de- 
masiado fatal  para  ser  olvidado,  pero  es  demasia- 
do impersonal  para  ser  culpado ; 

así  en  esta  eterna  vaguedad,  en  esta  falta  de 
precisión  de  contornos  que  vela  todo  lo  de  él,  no 
Iludiendo  colocarlo  ni  entre  los  hombres,  ni  entre 
los  tiranos,  dejémosle  vagar  en  el  limbo  del  ol- 
vido, ya  que  la  historia  tiene  un  infierno  para  los 
perversos,  pero<  no  ha  creado  todavía  un  mani- 
comio. 


FRANCISCO  MOKAZÁN 


Después  de  Santander,  que  fué  el  hombre,  en 
la  esfera  intelectual  política,  más  grande  de  su 
época,  el  liberalismo  americano  no  registra  en 
aquellos  tiempos,  figura  más  atractiva,  más  inno- 
vadora, más  gallarda  que  Morazán  ; 

caudillo  juvenil,  atrevido,  generoso ;  tempera- 
mento apasionado  y  heroico  ; 

hombre  superior  a  su  tiempo,  y  al  medio  en  que 
vivía  f  pasó  por  la  Historia  con  un  fulgor  de  re- 
lámpago y  el  ruido  de  un  guerrero  homérico  ; 

era  en  épocas  de  lucha  ; 

la  evolución  patriótica  del  general  Gainza,  con 
su  obra  de  independencia,  había  perecido  en  el 
oleaje  con  que  los  conservadores  y  aristócratas  de 
Guatemala,  iban  en  obscura  turbamulta  al  pie  del 
trono  de  Itúrbide,  a  pedir  que  les  unciera  el  yugo 
de  su  cetro  de  Emperador  aventurero  ; 

la  cumbre  más  alta  del  liberalismo  centroame- 
ricano ha  sido  siempre  la  república  del  Salvador  ; 
allí  se  refugió  en  aquel  eclipse,  el  águila  liberal 
herida  ; 
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la  bandera  del  Imperio  cubrió  a  Centro-Améri- 
ca, sostenida  por  las  manos  del  general  Filísola  ; 

rayó  Itúrbide  ;  el  partido  conservador  y  el  libe- 
ral, volvieron  a  encontrarse  frente  a  frente; 

los  serviles  habían  perdido  su  Amo,  pero  con- 
servaban su  odk>  a  la  Libertad  ; 

los  liberales  conservaban  su  bandera  y  su  de- 
recho ; 

triunfó  el  liberalismo  ; 

la  constitución  de  1824,  fué  una  aurora  ; 

aquel  Evangelio  liberal  abolió  la  esclavitud,  la 
nobleza,  y  hasta  el  título  de  don,  la  venta  de  bu- 
las del  Papa,  y  proclamó  la  República  Centro- 
Americana. 

Hécuba  aulló,  dice  Homero  ;  el  clericalismo  au- 
lló, diremos  nosotros  ;  grito  de  hiena  en  medio  de 
la  selva  ; 

el  Papa,  sintió  por  primera  vez,  que  el  aliento 
del  liberalismo  americano  le  daba  en  el  rostro  ; 
fulminó  excomuniones,  y  lanzó  los  rayos  del  Vati- 
cano sobre  los  mandatarios  del  Salvador ; 

a  la  cólera  papal,  se  respondió  por  el  liberalis- 
mo, con  el  nombramiento  del  obispo  Delgado, 
hecho  por  el  gobierno  nacional  ; 

el  heredero  de  San  Pedro  devoró  la  afrenta  ; 
desde  el  bofetón  de  Nogaret,  que  hizo  vacilar  la 
tiara  en  la  cabeza  de  Bonifacio  VIII,  la  mejilla 
de  los  papas  no  enrojece  ; 

los  serviles,  es  decir,  el  clero  y  la  nobleza,  hi- 
cieron la  guerra,  poniendo  a  su  cabeza  al  marqués 
de  Aycinena,  resto  apolillado  de  aquella  aristo- 
cracia parroquial  ; 

hubo  conjunción  de  tinieblas  ;  el  fanatismo'  po- 
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deroso  y  el  conservatismo  rencoroso,  pelearon  uni- 
dos como  siempre  ; 

los  sangre  azul,  vencieron  al  fin,  y  el  partido 
liberal  cayó  envuelto  en  su  bandera  gloriosa,  que 
era  la  bandera  de  la  República,  seguido  de  los 
hombres  libres  y  de  los  esclavos  libertados,  en  la 
sangrienta  y  espantosa  batalla  de  Salina  Grande, 
el  28  de  septiembre  de  1827  ; 

la  sombra  entonces  fué  completa  ; 

el  clero  imperó  solo  ; 

algo  semejante  a  lo  que  pasa  hoy  en  Colom- 
bia y  en  el  Ecuador,  sucedió  allí ; 

en  medio  de  la  densa  obscuridad,  vióse  de  sú- 
bito uno  como*  centelleo  de  astros  en  el  horizon- 
te, el  avance  de  algo  como  el  carro  de  Ezequiel, 
y  percibióse  en  el  profundo  silencio  un  ruido  co- 
mo de  bandada  de  águilas  que  avanzaba,  grito  de 
pelea  de  cóndores  ; 

la  claridad  y  el  ruido,  salían  de  las  espesas  sel- 
vas hondurenas  ;  era  Morazán  ;  Morazán  que  apa- 
recía en  la  Historia  seguido  de  dos  mil  compañe- 
ros, para  ser  el  caballero  Bayardo,  de  aquella  De- 
mocracia herida  ; 

es  imposible  que  la  Historia  pase  por  delante 
de  esta  figura  sin  descubrirse  : 

veintiocho  años,  figura  seductora,  imaginación 
ardiente,  corazón  de  Héroe,  mente  llena  de  idea- 
les, inteligencia  cultivada,  soñador  de  la  Liber- 
tad ;  caballero  del  Honor  :  he  ahí  el  Caudillo  ; 

venció  ;  sobre  las  ruinas  de  aquella  Teocracia 
caída,  y  levantó  el  más  bello  edificio  del  Derecho 
Humano  ; 

castigó  al  clero  conspirador  y  corrompido  ;  ex- 
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pulsó  al  obispo  CasauS,  alma  de  la  última  sombría 
cruza cia  ;  hizo  embarcar  en  el  puerto  de  Isabel  a 
iodos  los  frailes  de  Guatemala,  soliviantando  así 
la  Libertad  y  la  Moral,  con  esta  peregrinación  de 
vicios  tonsurados  ; 

de  los  conventos  hizo  prisiones  modelos  ;  fun- 
de') escuelas  por  el  método  de  Lancáster,  el  más 
avanzado  entonces,  que  no  había  surgido  Pesta- 
lozzi  ;  introdujo  el  sistema  de  procedimientos  ju- 
diciales de  los  Estados  Unidos,  la  adopción  del  Ju- 
rado, la  libertad  de  cultos  ;  realizó  todas  las  gran- 
des ref  ormas  ; 

todo*  lo  iluminó  con  el  esfuerzo  de  su  Genio  In- 
novador ;  en  la  escuela  la  conciencia,  y  la  justicia 
en  el  templo  de  la  ley  ;  llevó  la  luz  a  todos  y  pe- 
netró con  ella  hasta  el  claustro  sombrío,  donde 
oraban  de  rodillas  vírgenes  arrancadas  a  la  vida 
por  desengaños  pasajeros  o  por  imposiciones  pa- 
ternales ;  conciencias  pervertidas  por  un  misticis- 
mo sombrío ,  o  naturalezas  enfermas  por  un  his- 
terismo ardiente,  y  abriéndoles  las  puertas  les  vol- 
vió la  libertad  y  prohibió  tomar  el  velo ; 

la  guerra  sacerdotal  se  refugió  entonces  en  los 
campos  ;  la  conspiración  fué  rural ;  los  curas  co- 
menzaron a  sublevar  las  indiadas  en  nombre  de 
Dios  y  de  la  Religión,  con  esas  frases  y  esas  pro- 
mesas que  forman  su  repertorio,  y  que  pasados 
los  tiempos  vimos  lucir  con  tanto  donaire  en  el 
clero  de  Colombia  y  en  la  literatura  venenosa  y 
sombría  del  obispo  Canuto  Restrepo  en  Pasto ; 

en  tanto  la  Confederación  se  hacía  fragmentos  ; 

el  Salvador  se  separó  de  ella  en  1833.  Nicara- 
gua en  1834.  Costa  Rica  poco  tiempo  después. 


HISTÓEICAS  Y  POLITICAS  33 


Morazán  quedó  solo  ;  era  la  inmensa  solitaria 
roca  en  medio  del  océano,  desafiando  el  .horizonte 
negro  y  eJ  túrbido  oleaje  ; 

¡  sombrío  y  terrible  el  cuadro  de  esa  lucha  ! 

las  revoluciones  suelen  tomar  no  sé  qué  extra- 
ña condensación  en  sus  hombres  y  los  hacen  así 
a  su  imagen  y  semejanza,  dándoles  sus  virtudes  y 
sus  pasiones,  sus  tempestades  y  sus  ideales,  su 
grandeza  y  su  carácter  ; 

el  Liberalismo  atrevido-,  innovador,  brillante,  ge- 
neroso, un  tanto  soñador,  en  alto  grado  heroico, 
había  tenido  su  personificación  en  Morazán  ; 

el  partido  conservador,  iba  a  tener  su  genuina 
representación,  su  figura  excelsa,  su  ídolo  ; 

fué  a  buscarlo  en  la  piara,  en  la  profunda  sel- 
va, en  el  intrincado  matorral,  en  plena  barbarie  ; 

como  un  puñado  de  pieles  rojas,  como  una  ban- 
dada de  cuervos,  como  una  avalancha,  como  las 
sombras  de  una  obscura  noche,  descendieron  de 
la  sierra  las  inmensas  indiadas,  al  grito  de  la  re- 
ligión y  con  su  jefe  a  la  cabeza  ; 

era  Rafael  Carrera  (1),  el  cholo  guardador  de 
puercos  en  la  sierra  de  Mita,  aquel  ladino  semi- 
salvaje  y  astuto,  aquel  indio  pérfido  y  feroz,  lla- 
mado a  eclipsar  a  Guardiola  y  a  asombrar  la  His- 
toria, con.  sus  crímenes  y  su  audacia  ; 

así  han  sido  siempre  los  conservadores  ;  en  su 
constante  necesidad  de  un  amo,  lo  buscan  donde 
se  halle,  ya  sea  en  las  piaras  de  Mita,  ya  en  las 
riberas  del  Adriático,  entre  las  flores  de  Miramar  ; 


(1)  El  legítimo  antecesor  de  Estrada  Cabrera,  tan  cruél 
y  tan  asesino  como  óste. 
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cardo  o  príncipe,  todo  es  igual  para  su  sed  de  es- 
clavos ; 

ellos  hicieron  vacilar  la  cabeza  poderosa  del  Li- 
I xrt ador  Bolívar,  ofreciéndole  una  corona; 

ellos  entraron  en  la  aventura  de  Itúrbide  y  fue- 
ron a  mendigar  un  príncipe  austríaco  para  Mé- 
xico ; 

ellos  sacaron  de  las  selvas  a  Carrera  para  ha- 
cerlo su  amo  ; 

ellos  hicieron  de  Santana  un  ídolo  ; 

ellos  siguieron  en  el  Ecuador  por  el  laberinto 
de  sus  traiciones  a  Flores,  aquel  modelo  eterno  de 
la  Traición  Humana  ; 

lo  mismo  en  Europa  que  en  América,  ya  se  lla- 
me Boulanger  o  Luis  Napoleón,  siempre  en  bus- 
ca de  un  aventurero  para  ungirlo  ; 

todas  sus  preocupaciones  sociales,  su  morali- 
dad cómica,  sus  teorías  de  austeridad,  todo  lo  arro- 
jan por  el  lodo  y  lo  pisotean  en  el  momento  que 
de  adquirir  el  Poder  se  trata ; 

siempre  espiando  la  silueta  de  un  Traidor  o  el 
sueño  de  un  ambicioso  para  alentarlo ; 

así  se  les  vio  con  Rafael  Núñez,  el  poeta  ateo, 
el  bigamo  histórico,  en  premio  de  su  Traición  ha- 
cerlo pontífice  de  su  iglesia,  y  jefe  de  su  alta  so- 
ciedad, que  invadía  en  oleajes  de  adulaciones  y 
brillantes,  aquel  hogar  no  consagrado  todavía. 

Carrera,  bajó  como  una  tempestad,  derrotó  las 
tropas  de  Morazán  en  Santa  Rosa  y  sembró  el 
pavor  por  dondequiera  ; 

el  Héroe  Liberal  tuvo  aún  tiempo  de  reponerse, 
lanzó  sus  huestes  contra  el  indio,  e  hizo  replegar 
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sus  turbas  siniestras  de  curas  y  salvajes  a  las  le- 
janas sierras  ; 

pero  la  lucha  era  imposible,  Morazán  estaba  ca- 
si solo  ;  Carrera  volvió  a  bajar  al  frente  de  cinco 
mil  hombres,  cercó  a  Guatemala  y  la  tomó  ; 

la  bandera  liberal  desapareció  del  horizonte. 

Morazán  escapó  a  Valparaíso  ; 

allí,  proscripto,  solitario,  no  tuvo  más  sueño  que 
la  Libertad  ,  y  vivió  abrazado  a  sus  ideales  ; 

su  indomable  arrojo  lo  lanzó  de  nuevo  en  la  con- 
tienda ; 

embarcado  a  bordo  del  Coquimbo,  echó  pie  a 
tierra  en  Costa  Rica,  seguido  de  un  puñado  de 
bravos,  y  comenzó  su  épica  campaña  ; 

su  antigua  querida,  la  Victoria,  lo  besó  en  su 
frente  juvenil  ;  mas  ¡  ay !  luego,  voluble  como 
siempre,  le  volvió  la  espalda,  y  el  Héroe  vencido 
cayó  en  poder  de  sus  contrarios  ; 

no  le  fué  dado  envolverse  para  morir  en  la  ban- 
dera, en  medio  del  fragor  de  la  batalla  ; 

la  tempestad  no  lo  envolvió  como  a  Eómulo  pa- 
ra desaparecer  entre  sus  alas,  murió  como  Ney  ; 

el  patíbulo  fué  su  pedestal ; 

erguido  sobre  él,  cayó  a  los  tiros  de  los  soldados 
conservadores  de  Carrera,  como  una  estatua  que 
el  huracán  dobla  sobre  su  zócalo  ; 

así  desapareció  aquel  generoso  soldado  ; 

decid  si  ante  esta  Historia  y  este  muerto  subli- 
me, el  partido  liberal  puede  pasar  sin  descubrirse  ; 

son  voltarios  los  pueblos  e  ingratos  los  parti- 
dos :  sólo  la  Historia  es  justiciera  ; 

el  olvido  injusto  no  mancilla  ; 

pasaron  dos  mil  años  sobre  la  Venus  de  Milo 

HISTÓRICAS. — 4 


no 


VARGAS  VIL A 


Bepultada  entre  el  polvo,  y  cuando*  la  azada  del 
campesino  griego  la  sacó  de  bajo  un  campo  de 
trigo,  con  sus  brazos  mutilados  y  su  ceguera  de 
diosa,  eclipsó  cuanto  existía  en  las  creaciones  de  la 
estatuaria,  y  llenó  con  su  serena  belleza  los  hori- 
zontes del  Arte  ; 

ta  Gloria,  como  la  Belleza  Suprema,  es  inmor- 
tal ; 

así,  cuando  pasa  la  Historia,  despertando  las 
sombras  heroicas  y  exhumando  las  ilustres  figu- 
ras, ellas,  al  ponerse  de  pie,  hacen  palidecer  los 
héroes  apócrifos,  y  llenan  de  sagrado  estupor  y  su- 
blime gratitud  las  generaciones  que  las  ven  salir 
de  la  penumbra  ; 

ya  sus  verdugos  son  fantasmas  ;  La  pálida  En- 
vidia no  les  roe  los  talones,  la  Calumnia  no  las 
mancha  ;  ya  son  grandes  ; 

así  surge  Morazán  ; 

su  centenario,  fué  gran  fiesta  del  liberalismo 

americano  ; 

el  partido  liberal,  tiene  el  deber  de  hacer  aureo- 
la sobre  la  frente  de  sus  grandes  hombres  ;  bas- 
tante trabaja  la  calumnia  conservadora,  para  que 
la  indolencia  liberal  la  ayude  en  su  tarea  de  des- 
figurar o  sumir  en  el  olvido  a  los  heroicos  funda- 
dores del  liberalismo  ; 

la  mayor  señal  de  la  virilidad  de  un  Partido,  es 
la  admiración  hacia  sus  grandes  hombres  ; 

en  los  pueblos,  esta  indiferencia,  es  señal  de 
decadencia  ; 

los  conservadores  y  sacerdotes  de  Centro-Amé- 
rica se  opusieron  al  centenario  de  Morazán,  y  arro- 
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jaron  en  ondas  tumultuosas  la  Calumnia  para  obs- 
curecer su  nombre  ; 

¡  estéril  trabajo  de  odio !  podrían  hasta  lograr 
que  no  se  le  alzaran  estatuas,  podrían  hasta  eclip- 
sarlo o  proscribirlo  de  la  mente  de  las  turbas  ig- 
norantes ;  mas,  ¿cómo  lo  arrancarían  de  las  pági- 
nas de  la  Historia  ? 

el  pueblo  al  abrir  el  sagrado  libro,  tropezaría 
siempre  con  aquel  nombre,  que  llena  de  uno  a 
otro  extremo  sus  páginas  más  brillantes ; 

hay  glorias  que  no  se  eclipsan,  y  hay  que  sufrir 
su  tremendo  resplandor ; 

el  Sol  es  el  encanto  de  las  águilas  y  el  martirio 
de  los  buhos  ; 

así  pasa  con  el  resplandor  de  ciertos  nombres  en 
la  Historia  ;  Morazán  es  uno  de  ellos. 


LA  REPUBLICA  EOMANA 


Boma,  ha  sido  tal  vez,  el  pueblo  que  ha  despre- 
ciado más  la  Justicia  sobre  la  Tierra  ; 

y,  ese  olvido  de  la  Justicia,  debía  matarla  ; 

sólo  la  Democracia  puede  salvar  el  mundo,  en 
el  vértigo  de  la  Ambición  que  lo  domina  ; 

y,  Eoma  fué  incapaz  de  establecer  el  Gobierno 
de  la  Democracia  ; 

esa  incapacidad,  que  habría  sido  la  vida  de  un 
Imperio,  tenía  que  ser  la  muerte  de  la  Eepública  ; 

la  Aristocracia  romana,  en  su  odio  instintivo  al 
Pueblo,  prefirió  el  advenimiento  del  Cesarismo,  al 
progreso  de  la  Democracia,  y  prefirió  matar  la  Ee- 
pública antes  que  sufrirla  ; 

de  Tarquino  a  César,  la  vida  del  Estado,  en  Eo- 
ma, fué  una  lucha  entre  dos  facciones  :  la  facción 
del  Poder,  que  desdeñando  entrar  en  la  Legalidad, 
se  mantuvo  siempre  en  la  Tiranía  y  la  facción  po- 
pular, que  no  acertando  a  conquistar  la  Libertad, 
se  mantuvo  siempre  en  la  Demagogia  ; 

la  lucha  entre  el  Senado  y  el  Pueblo,  fué  una 
lucha  a  oütrance,  en  que  los  dos  poderes  encarga- 
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dos  de  mantener  el  equilibrio  de  la  Democracia, 
sólo  se  encargaron  de  destruirla,  por  el  abuso  en 
el  ejercicio  del  Poder,  y  por  la  incapacidad  en  el 
ejercicio  del  Derecho. 

Roma,  fué  siempre  tiránica,  cualquiera  que  fue- 
so  La  forma  de  Gobierno  con  que  se  revistiese  ante 
ol  mundo  ;  porque  la  Tiranía  era  el  alma  de  Ro- 
ma ; 

pueblo  conquistador  y  cruel,  egoísta  y  brutal, 
no  tuvo  nunca  más  entrañas  que  las  de  su  loba  in- 
saciable, ni  otra  generosidad  que  la  de  sus  águilas 

rapaces  ; 

no  quiere  decir  esto,  que  Eoma  no  hablara  de 
Libertad  ; 

con  la  astucia  impudente 9  que  es  la  Diploma- 
cia de  los  pueblos  conquistadores,  ella  supo  cubrir 
siempre  sus  rapiñas  con  el  manto  de  una  protec- 
ción generosa,  y  no  conquistó  nunca  a  un  pueblo 
que  no  dijese  que  iba  a  darla  la  Libertad  ; 

cuando  Titus  Quintus  Flaminius  cayó  sobre  la 
Grecia,  le  bastó  decir  que  iba  a  libertarla,  para 
que  Grecia  misma  lo  creyera,  fingiendo  hallar  la 
Libertad  en  ese  yugo  romano,  que  fué  mil  veces 
más  cruel  que  el  yugo  macedonio  ; 

y  ¿cuál  fué  la  Libertad  dada  por  Eoma  a  Gre- 
cia? 

la  misma  que  daba  a  todos  los  pueblos  de  la  tie- 
rra :  la  Muerte. 

Atenas,  fué  arrasada  a  sangre  y  fuego  por  Sila ; 
Corinto,  destruida  por  Mummius  ;  Beocia,  borrar 
da  de  sobre  la  faz  de  la  Tierra  ;  ciento  cincuenta 
mil  griegos  de  Epiro,  reducidos  a  la  esclavitud  ; 
la  nacionalidad  griega  extirpada  del  corazón  de  la 
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Historia  ;  el  alma  helena  muerta  ;  la  Helada  he- 
cha una  tumba  ;  sus  tribunos,  sus  filósofos,  sus 
poetas,  desaparecidos  ;  el  silencio  hecho  sobre  la 
tribuna  de  Démostenos  ;  y  los  jardines  de  Platón 
y  el  Agora  desiertos  ;  y  la  total  extinción  del  he- 
lenismo ;  del  alma  de  ese  pueblo,  que  había  sido 
el  orgullo  del  Mundo,  antes  de  que  el  pueblo  ro- 
mano apareciera  para  ser  el  castigo  de  él  ; 

no  dejó  vivo  sino  el  espíritu  de  los  sofistas  y  de 
los  retóricos,  como  si  supiese  que  no  había  peores 
enemigos  del  pueblo  que  ellos,  y  que  un  día  su 
retórica  de  esclavos,  hallaría  para  florecer,  los  la- 
bios de  Cicerón  ;  hechos  para  calumniar  la  Liber- 
tad ; 

y,  cuando  Roma,  cansada  de  devorar  el  mundo, 
no  encontró  ya  naciones  que  desgarrar y  se  volvió 
contra  sí  misma,  y  se  encargó  de  devorarse  las 
entrañas  ; 

ésa  fué  la  guerra  entre  el  Senado  y  el  Pueblo, 
guerra  que  no  podía  acabar  sino  por  la  muerte  de 
la  República,  porque  la  República  no  vive  sino  de 
la  Libertad,  y  la  tiranía  de  las  facciones,  hizo  im- 
posible el  reinado  de  aquélla  ; 

la  Aristocracia  romana,  no  pudo  fundar  la  Re- 
pública, porque  fué  incapaz  de  comprenderla  ;  y, 
la  Democracia,  no  pudo  salvarla,  porque  fué  in- 
capaz de  ejercerla  ; 

la  Aristocracia,  egoísta  como  siempre,  no  acep- 
tó la  República  sino  para  dominarla,  y  el  Pueblo, 
versátil  y  heroico,  no  combatió  por  ella,  sino  para 
entregarla  ; 

traicionado  por  las  circunstancias  y  por  los  hom- 
bres, el  Partido  Popular  do  Roma,  no  pudo  evitar 
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La  muerte  de  la  República,  y  se  conformó  con  pro- 
longar heroicamente  su  agonía,  una  agonía  de  si- 
glos ; 

la  Libertad,  vencida  en  Eoma,  lo  fué  siempre 
por  esos  dos  enemigos  ancestrales,  nacidos  para 
devorarla  :  la  Aristocracia  y  el  Militarismo  ; 

ellos  fueron  los  dos  cánceres  que  devoraron  la 
República  Romana. 

Aristocracia  y  Democracia,  se  excluyen. 

Militarismo  y  Libertad,  son  incompatibles  ; 

nunca  la  Aristocracia  se  ha  aliado  al  Pueblo  si- 
no para  entregarlo  por  la  traición,  después  de 
haberlo  corrompido  por  la  adulación ; 

jamás  el  Pretorianismo,  se  ha  amotinado  con  el 
pretexto  de  defender  la  Libertad,  que  no  haya  si- 
do para  degollarla  luego  ; 

la  Libertad  ha  podido  salir  pura  de  todos  los  con- 
tactos, menos  del  contacto  con  la  espada  ; 

todo  soldado' ambicioso  principia  por  cortejarla, 
y  acaba  por  matarla  : 

César  y  Napoleón,  están  ahí,  en  los  límites  de 
la  Historia  para  probarlo  ; 

el  otro  mal  que  devoró  la  República,  fué  la  es- 
clavitud ; 

la  esclavitud  degrada  la  naturaleza  humana,  has- 
ta bestializaría  : 

el  hombre  deformado  por  ella,  se  habitúa  de  tal 
modo  a  sufrirla,  que  acaba  por  deshonrarla,  con 
el  más  cobarde  de  los  vicios  :  el  entusiasmo  de  la 
cadena  ; 

es  mil  veces  más  fácil  encadenar  a  un  hombre 
libre,  que  libertar  el  alma  de  un  esclavo  ; 

nunca  la  Libertad  tuvo  mayores  enemigos  que 
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los  hombres  nacidos  en  la  esclavitud  o  acostum- 
brados a  ella  ; 

la  esclavitud,  que  mata  en  el  hombre  todos  los 
sentimientos,  no  deja  subsistir  sino  los  instintos  ; 

y,  es  el  de  la  ferocidad,  el  que  más  culmina  en 
los  esclavos  ; 

en  Eoma,  fueron  ellos,  la  fuerza  con  que  la  Aris- 
tocracia venció  y  oprimió  al  Pueblo  ; 

ellos  arrastraron  los  cadáveres  de  los  Gracos  al 
Tíber,  después  de  haberlos  abandonado  en  el  Ca- 
pitolio ;  ellos  aclamaron  a  Sila,  vencedor,  y  aban- 
donaron a  Mario,  vencido  ;  de  ellos,  unos  deserta- 
ron de  las  tropas  de  Espartaco,  otros,  fueron  con 
sus  amos  a  combatirlo ;  todos  ayudaron  a  vencer- 
lo;  ellos  aclamaron  a  Antonio  ebrio,  en  los  bra- 
zos de  Cleopatra,  y  volvieron  la  espalda  a  Bruto 
vencido,  en  brazos  de  la  Virtud  ;  probando  así, 
que  no  era  la  Servidumbre  la.  que  los  deshonraba 
a  ellos,  sino  ellos  los  que  deshonraban  la  Servi- 
dumbre ; 

es  verdad,  que  ellos  se  vengaron  de  la  Aristo- 
cracia, corrompiéndola,  y  de  Eoma,  inficionándo- 
la con  sus  vicios  ;  , 

pero,  al  vengarse  de  Eoma,  se  vengaron  de  la 
Libertad,  precipitando  la  muerte  de  la  Eepública  ; 

la  tiranía  del  Capital,  es  decir  el  privilegio  del 
oro,  tan  fatal  a  las  democracias,  ese  vicio  que  apa- 
rece hoy  omnipotente,  como  fruto  de  nuestra  pé- 
sima organización  social,  apareció  también  en  las 
postrimerías  de  la  Eepública,  para  acelerar  su  di- 
solución, abrumando  con  su  peso  al  proletariado 
miserable,  que  veía  a  todos  los  despotismos,  unir- 
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Be  e]  de  la  Usura ,  y  para  que  no  le  faltase  ninguna 
tiranía,  soportaba  cobardemente  la  del  Agio  ; 

y,  osa  tiranía,  no  desdeñaba  ejercerla  nadie  ;  ni 
el  austero  Catón,  que  pontificaba  en  ella  ; 

y ,  la  Aristocracia,  se  complacía  en  emplear  así 
su  oro  en  corromper  al  Pueblo,  ya  en  los  subur- 
bios explotándolo,  ya  en  los  comicios  sobornán- 
dolo ; 

estableciendo  el  Consulado,  a  la  caída  de  la  Mo- 
narquía, Roma  abrió  todos  los  caminos  al  despo- 
tismo de  los  nobles  ; 

el  dominio  de  la  nobleza  y  del  dinero  ?  fué  esta- 
blecido de  hecho  ; 

el  reinado*  del  Capital  y  de  los  privilegios,  su- 
cedió al  del  pillaje  y  la  brutalidad  de  los  Tarqui- 
nos  ; 

el  Senado  fué  el  Eey  de  Roma. 

Roma,  no  había  hecho  sino  cambiar  de  Amo  ; 

la  sangre  de  Lucrecia,  que  tuvo  el  privilegio  de 
tumbar  una  Tiranía,  no  fué  bastante  a  fundar  la 
Libertad  ; 

y,  la  falta  de  esa  Libertad,  minaba  a  Roma  ; 

el  pueblo,  desterrado  del  Poder,  se  refugió  en 
la  guerra  ;  no  pudiendo  hallar  la  Libertad,  se  lan- 
zó en  persecución  de  la  Gloria,  buscando  en  ella 
una  compensación  a  su  infortunio  ;  no  pudiendo 
ser  libre ,  aspiró  a  ser  grande  ;  el  mundo  abría  an- 
cho camino  a  su  apetito,  y  ,  se  lanzó  sobre  el  mun- 
do, ansioso  de  conquistar  las  riquezas  que  le  fal- 
taban ;  se  vengó  de  su  esclavitud,  esclavizando  a 
los  demás  ;  asesinó  en  íodas  partes  la  Libertad, 
con  un  sentimiento  oculto-  de  despecho  de  no  po- 
der conquistar  la  suya  propia,  y  llegó 3  en  su  exas- 
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peración  de  no  ser  libre,  a  no  poder  tolerar  que 
otros  lo  fueran  ; 

y,  puso  su  propio  yugo,  sobre  el  cuello  del 
mundo  ; 

eistas  guerras  de  conquista,  trajeron  a  la  Repú- 
blica, otro  elemento  de  corrupción  y  de  muerte  : 
el  lujo. 

Roma,  llevó  a  los  otros  pueblos  su  poder  ;  ellos 
se  vengaron,  dándoles  sus  vicios  ; 

todos  le  trajeron  una  debilidad,  un  refinamien- 
to, un  vicio  ; 

nadie,  ni  Lacedomonia,  conquistada,  le  trajo 
una»  virtud. 

Eoma,  no  llegó  al  apogeo  de  su  grandeza,  sino 
en  el  apogeo  de  su  pobreza  ; 

su  austeridad,  ganó  más  batallas  que  su  valor  ; 

fué  Eoma,  pobre  y  guerrera,  insaciable,  pero 
obstinada  en  triunfar,  la  que  venció  a  los  Galos, 
y  a  los  Cimbrios,  a  los  Sármatas  y  a  los  Macedo- 
nios,  asombró  con  el  vuelo  de  sus  águilas,  las  so- 
ledades del  Ponto,  y  clavó  como  una  bandera,  so- 
bre los  muros  de  Cartago,  la  toga  vengativa  de 
Escipión  el  Africano  ; 

en  esas  guerras,  Eoma  venció  a  esos  imperios 
bárbaros  o  corrompidos,  más  por  la  fuerza  que  ba- 
ilaba en  su  virtud,  que  por  la  virtud  de  su  fuerza. 

Eoma,  no  tenía  entonces,  sino  una  sola  virtud 
de  la  Democracia  :  la  Pobreza  ; 

y,  ella  bastó  a  salvarla  ; 

fué  en  esos  tiempos  de  heroica  austeridad  que 
venció  a  Pirro,  el  más  raro  y  el  más  grande  de  los 
capitanes  que  vinieron  contra  ella  ; 

extraño  y  desconcertar.tr  Héroe,  aquel  de  cuyas 
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batallas  se  llenó  la  Historia,  y  de  cuyo  reino  ape- 
nas si  se  tiene  noticia,  habiendo  desaparecido  del 
mundo  con  las  victorias  fabulosas  de  su  Rey  ; 

¿quién  recuerda  hoy,  el  reino  de  Epiro? 
Pirro,  tuvo  esa  gloria  dolorosa,  concedida  al 
orgullo  amargo  de  algunos  grandes  hombres  en  la 
I  [istoria  :  ser  más  grande  que  su  patria  ; 

sus  victorias,  que  bastaron  para  inmortalizarlo 
a  él,  no  alcanzaron  a  inmortalizar  su  reino,  que 
entró  en  el  olvido,  tan  pronto  como  su  rey  entró 
en  la  muerte. 

Pirro,  fué  el  más  glorioso  aventurero,  de  aquel 
período  histórico,  tan  rico  en  gloriosas  aventuras  ; 

se  le  ha  comparado  a  Alejandro,  del  cual  no  era 
sino  el  reflejo  ;  tuvieron  el  alma  igual,  pero  no  el 
Imperio  ;  Pirro,  tuvo  las  mismas  ambiciones  de 
Alejandro,  pero  no  los  mismos  elementos ;  ambos 
eran  hombres  de  presa  ;  no  se  diferenciaron  sino 
en  la  magnitud  de  las  garras. 

Alejandro,  era  el  monarca  incontestado  de  un 
gran  pueblo,  al  cual  la  sombra  de  su  espada  no  al- 
canzó luego,  a  librar  de  la  conquista. 

Pirro,  era  el  Soberano  de  un  Estado  microscó- 
pico, cuya  pequenez,  si  lo  amparaba  de  la  Envi- 
dia, no  alcanzó  a  ampararlo  de  la  Derrota. 

Pirro,  fué  el  primer  condotiero  de  su  tiempo,  je- 
fe de  una  coalición  aventurera,  que  prefirió  siem- 
pre los  peligros  de  una  guerra  incierta,  al  silencio 
de  una  paz  aislada  ; 

era  un  alma  de  héroe,  que  tuvo  todas  las  con- 
diciones para  dominar  el  Mundo,  todas,  menos 
una  patria  tan  grande  como  él  ; 
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fué  el  más  grande  General  de  su  tiempo,  y  el 
más  pequeño  Rey  .de  su  época  ; 

este  epirota  audaz,  no  alcanzó  a  destruir  a  Ro- 
ma, pero  la  venció  ;  no  alcanzó  a  dominarla,  pero 
la  hizo  temblar ;  su  audacia  no  lo  engañó  ;  si  no 
alcanzó  a  conquistar  el  Mundo,  sí  alcanzó  a  con- 
quistar la  Gloria  ;  y,  la  Gloria,  es  el  botín  de  los 
héroes  ; 

frente  a  la  adusta  energía  de  los  romanos,  que 
aun  permanecía  bárbara ,  él,  representó  ese  algo 
luminoso  y  generoso  que  era  el  espíritu  helénico  ; 
sus  guerras  fueron  el  primer  encuentro  de  esas 
dos  razas,  que  eran  como  las  dos  olas  de  la  Histo- 
ria ; 

el  alma  de  la  Democracia  griega,  estaba  toda 
allí,  en  esa  coalición  de  Estados,  que  Pirro  amo- 
tinaba contra  Roma  ; 

el  espíritu  aristocrático,  que  era  el  alma  de  la 
Urbe,  ávida  y  voraz,  estaba  toda  en  esas  legiones 
latinas,  que  los  cónsules  llevaban  al  combate  ; 

en  las  cohortes  romanas,  y  en  las  falanges  grie- 
gas, vibraba  exasperada,  el  alma  de  esas  dos  civi- 
lizaciones ;  el  helenismo  sería  vencido  con  Pirro, 
pero  su  espíritu  triunfaría  de  Roma,  cuando  la  de- 
cadencia de  los  vencedores,  los  entregara  ya  sin 
fuerzas,  al  beso  de  Afrodita. 

Pirro,  alcanzó  a  ceñir  la  corona  de  Alejandro, 
pero  no  pudo  manejar  su  espada  ;  tuvo  el  genio 
de  Alejandro,  pero  no  tuvo  su  fuerza  ; 

abandonado  por  su  patria,  que  fué  siempre^  in- 
ferior a  él,  el  vencedor  de  Heraclea,  fué  a  morir 
en  una  callejuela  de  Argos,  en  una  batalla  que  tu- 
vo todas  las  apariencias  de  un  motín  ; 
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traicionado  por  su  patria,  no  le  faltaba  sino  ese 
último  dolor  :  ser  traicionado  por  la  Gloria  :  ella 
lo  abandonó  en  esa  hora  ;  pero,  la  pequeñez  de  su 
muerte,  no  quita  nada  a  la  grandeza  de  su  vida  ; 
es  privilegio  del  Genio  engrandecerlo  todo  ;  hasta 
el  ridículo  ; 

en  esa  época,  Roma,  vió  por  primera  vez,  toda 
la  grandeza  del  peligro,  pero,  pudo  medir  tam- 
bién, toda  la  grandeza  de  su  orgullo. 

Pirro,  le  ofreció  la  paz,  al  día  siguiente  de  He- 
i  a  dea,  y  Eoma  la  rechazó,  con  el  raro  valor  de  la 
derrota,  y  la  misma  adusta  energía,  con  que  ha- 
bía de  rechazar  la  paz  de  Aníbal,  al  día  siguiente 
de  Canas,  y  sufrir  la  invasión  gala,  al  día  siguien- 
te de  Alia  ; 

la  espada  de  Breno,  echada  en  la  balanza ,  no 
hizo  inclinar  el  peso  de  su  Destino  ; 

el  hacha  romana  pesaba  más  que  el  Mundo  ; 

fué  durante  ese  período  de  avidez  acre  y  glorio- 
sa, en  que  la  pobreza  era  una  virtud  nacional,  y 
el  valor  la  más  alta  virtud  de  Estado,  que  Eoma 
se  impuso  al  Mundo  ; 

la  pasión  de  la  Gloria,  la  hacía  invencible  ; 

es  verdad,  que  adentro,  la  facción  de  la  Aristo- 
cracia la  estrangulaba,  pero  afuera,  ella  tenía  fuer- 
za bastante  para  estrangular  el  Mundo  ; 

si  las  virtudes  que  mueren  o  se  eclipsan  en  la 
tiranía,  comenzaban  a  desaparecer  por  el  despotis- 
mo absurdo  del  Senado,  y  la  invasión  abyecta  de 
los  esclavos,  había  aún  bastantes  virtudes  priva- 
das, de  esas  que  sólo  el  lujo  alcanza  a  corromper, 
y  bastantes  virtudes  públicas,  de  esas  que  sólo  la 
guerra  sabe  fortalecer,  y  con  ellas,  Eoma  se  im- 
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ponía  a  los  otros  pueblos,  no  como  un  vencedor, 
sino  como  un  Amo  ; 

no  vencía  los  pueblos  ;  los  devoraba  ; 

así  fué  en  Grecia  ; 

la  Grecia,  tenía  que  ser,  especialmente  antipá- 
tica al  genio  unilateral  y  despótico  de  los  Eoma- 
nos  ;  esas  repúblicas  federadas  9  chocaban  con  el 
sentimiento  imperioso  de  su  unidad  ;  esas  demo- 
cracias efervescentes,  disgustaban  a  la  Aristocra- 
cia imponente,  hecha  a  sembrar  el  silencio,  que  es 
el  distintivo  de  la  Tiranía,  al  revés  de  esas  repú- 
blicas, donde  florecía  el  tumulto,  que  es  el  reinado 
de  la  Libertad  ; 

en  Grecia,  aun  en  los  días  de  sus  más  audaces 
despotismos,  vivía  la  Libertad. 

Eoma,  no  fué  nunca  libre,  ni  aun  en  las  horas 
fugitivas  en  que  triunfó  la  Democracia. 

Atenas,  fué  la  antítesis  de  Eoma  ; 

y,  Eoma  permaneció  bárbara  hasta  el  día  en 
que  devoró  a  Atenas  ;  9 

el  alma  de  Atenas,  floreciendo  en  las  entrañas 
de  Eoma,  dió  nacimiento  a  la  más  bella  civiliza- 
ción del  Mundo  ; 

pero,  fué  siendo  así,  semibárbara  y  conquista- 
dora, que  Eoma  llegó  en  ese  período  al  apogeo  de 
su  grandeza,  y  unció  al  carro  de  sus  victorias  los 
pueblos  más  altivos  de  la  tierra  ; 

la  paz,  que  no  ha  engrandecido  ningún  Imperio, 
y  que  es  el  vencimiento  de  los  pueblos  por  la  mo- 
licie, no  imperó  sobre  Eoma  :  ni  la  gozó  nunca, 
ni  la  dió  al  mundo. 

Eoma,  se  defendió  largo  tiempo  del  afemina- 
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miento  y  La  molicie,  que  la  paz  y  la  riqueza  dan 
a  los  pueblos  enamorados  de  ellas  ; 

el  día  de  la  victoria  de  Zama,  Eoma  llegó  al 
apogeo  de  su  grandeza  :  Zama,  fué  su  cénit  ; 

después,  empezó  a  descender,  fué  un  descenso 
de  siglos  ; 

pasada  la  época  de  las  grandes  guerras  y  de  las 
grandes  conquistas,  no  hubo  ya  campo  para  sus  le- 
gionarios, sino  en  las  empresas  pequeñas  y  sin 
gloria,  y  en  las  guerras  miserables,  sin  botín; 

el  pretorianismo,  inútil  afuera,  replegó  sus  am- 
biciones adentro  ;  y  las  guerras  civiles  estallaron  ; 

los  legionarios,  que  habían  ido  hasta  los  confi- 
nes de  la  tierra,  para  hacer  a  los  pueblos  esclavos 
de  Roma,  regresaron  a  ella,  dispuestos  a  esclavi- 
zarla ; 

y,  la  Urbe  vencida,  no  fué  ya  sino  un  campa- 
mento de  facciosos. 

Eoma,  no  había  vivido  nunca  para  la  Libertad  : 
ése  fué  su  crimen  y  ésa  sti  muerte. 

Roma,  no  había  vivido  sino  para  la  Gloria  ;  y 
el  día  que  la  Gloria  le  faltó,  no  supo  sino  morir; 

cuando  retiró  su  espada  del  corazón  sangriento 
del  Mundo,  ya  no  le  quedó  sino  entregar  esa  es- 
pada, a  cualquier  soldado  ambicioso  para  que  le 
atravesara  con  ella  el  corazón  ; 

la  República  Romana,  juguete  del  motín,  no 
fué  ya  sino  aventada  de  campamento  en  campa- 
mento, siempre  en  la  punta  de  una  espada  ;  de  la 
de  Sila  a  la  de  Pompeyo,  de  la  de  Pompeyo  a  la 
de  César,  hasta  ser  degollada  por  éste,  y  su  cabe- 
za, como  la  de  un  vencido  bárbaro  arrojado  a  los 
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pies  de  Bruto  en  su  propio  campamento  de  Fi- 
lipos  ; 

ya  se  sabe  que  las  repúblicas  no  viven  sino  de  la 
Virtud 9  como  los  imperios  no  viven  sino  de  la  Glo- 
ria ; 

una  Eepública  que  apostata  de  la  Virtud,  es  de- 
cir, de  la  Libertad,  que  es  la  virtud  de  las  demo- 
cracias, es  una  Eepública  que  se  suicida  ; 

¿qué  mayor  apostasía  de  la  Libertad,  que  aban- 
donar el  culto  de  las  ideas  para  entregarse  al  culto 
de  una  espada? 

tal  fué  el  pecado  de  Boma,  en  ese  tropel  de  pre- 
torianos  que  se  disputaron  la  victoria  ; 

el  mayor  y  el  último  crimen  de  una  Democra- 
cia, que  es  el  Personalismo,  apareció  allí,  bajo  las 
facciones  austeras  y  falaces  de  Pompeyo  ; 

el  Personalismo,  es  la  forma  ambigua  y  cobar- 
de del  Cesarismo,  en  una  democracia  ; 

es  el  Cesarismo  sin  grandeza,  y  el  Imperio  sin  , 
corona  ;  la  Tiranía,  sin  lo  único  que  puede  enalte- 
cerla :  el  valor ; 

una  democracia,  caída  en  la  servidumbre  del  per- 
sonalismo, no  se  levanta  jamás  ;  o  muere  franca- 
mente, transformada  en  un  Imperio,  o  desaparece 
ignominiosamente  arrebatada  por  la  conquista  ; 

el  río  de  la  infamia  no  se  remonta  nunca  ; 

es  el  justo  castigo  de  los  pueblos  que  han  aban- 
donado la  Libertad  ;  arrastrarse  por  el  despotis- 
mo, hasta  el  día  en  que  el  hacha  de  un  pueblo  ex- 
traño les  corta  la  cabeza  ; 

bajo  Pompeyo,  la  Eepública  Romana  había  ya 
muerto  ; 
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al  (Minar  en  el  Imperio,  Eoma  no  hizo  sino 
cambiar  de  servidumbre  ; 

se  diría  que  bajo  el  Imperio,  aquélla  le  pareció 
tan  dulce,  que  no  quiso  cambiarla. 

Roma,  se  empeñaba  en  combatir,  consolando 
por  triunfos  pequeños  sus  grandes  infortunios,  pe- 
ro La  grandeza  romana  había  ya  muerto,  con  esa 
fuerza  augusta  que  fué  la  República  ; 

¿qué  podían  importar  a  Roma,  las  victorias  del 
Imperio,  que  no  servían  sino  para  afianzar  su  ser- 
vidumbre? 

mientras  Roma  fué  grande,  impuso  la  conquis- 
ta ;  envilecida  por  el  despotismo,  no  le  quedó  ya 
sino  sufrirla  ; 

la  victoria  de  los  bárbaros  sobre  Roma,  no  fué 
sino  un  corolario  de  la  victoria  de  los  Césares  so- 
bre la  Libertad  ; 

el  Despotismo  llama  la  Conquista. 

Augusto,  no  podía  ser  sino  un  antecesor  de 
Atila. 

Tiberio  y  Alarico,  son  las  dos  extremidades  de 
una  misma  cadena  ; 

agotada  por  la  Tiranía,  a  Roma  no  le  faltaba 
para  morir,  sino  ser  vencida  por  sus  propios  sier- 
vos, aceptando  una  religión  de  esclavos,  que  debía 
hacer  más  fácil  y  más  ignominiosa  su  servidum- 
bre ; 

el  Cristianismo,  acabando  de  debilitar  el  Im- 
perio romano,  le  dió  el  golpe  de  gracia  ; 

los  esclavos,  se  vengaron  de  Roma,  imponién- 
dole su  dios  ;  y,  los  bárbaros  la  castigaron  impo- 
niéndole su  yugo  ; 
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toda  forma  de  grandeza  se  eclipsó  sobre  la  Tie- 
rra ; 

y,  ya  no  hubo  sino  el  tropel  de  los  bárbaros  re- 
gresando a  sus  guaridas y  y  el  dios  de  los  esclavos, 
reinando  en  las  conciencias  ; 

y,  como  si  el  Mito  hebreo,  hubiese  extendido 
sobre  el  Mundo  la  desnudez  de  Palestina,  ya  no 
se  vió  sobre  la  Tierra  sino  muchedumbres  desarra- 
padas implorando  misericordia,  y  la  sombra  de  la 
cruz,  dominando  el  horizonte  ; 

el  mundo  antiguo  había  muerto  ; 

y,  el  mundo  nuevo  entraba  en  la  barbarie... 
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Eafael  Nüñbz,  pertenecía  a  la  raza  triste  de 
los  tiranos  filósofos  ; 
era  déspota  por  hastío  ; 

excedía  en  cantar  el  Enojo,  tanto  como  en  po- 
seerlo... 

su  alma,  era  un  lago  taciturno,  sobre  el  cual 
reinó  el  Aburrimiento,  como  Soberano  ; 

habiendo  encontrado  frente  a  su  ambición,  una 
oligarquía  de  mediocres,  cuyo  amor  apasionado 
por  la  Libertad  no  tuvo  igual  sino  en  su  culto  apa- 
sionado por  la  mediocridad,  resolvió  asesinarla  ; 

y,  esa  oligarquía  de  la  Virtud,  cayó  bajo  el  pu- 
ñal de  un  demagogo. 

Núñez,  la  asesinó  ; 

llegó  viejo  a  la  Omnipotencia,  y  no  supo  qué 
pacer  de  ella  ; 

incapaz  de  amar  el  Poder  por-  el  Poder,  no  lo 
usó  sino  para  la  Venganza  ; 

la  lascivia,  fué  la  pasión  de  su  vida,  y  a  ella  en- 
tregó su  vejez,  que  el  Poder  ya  no  alcanzaba  a 
consolar ; 
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su  última  querida,  vieja,  libidinosa  y  mediocre, 
lo  arrojó  de  bruces  en  la  Traición  ;  y,  fué  traidor 
como  Antonio,  por  la  potencia  del  sexo  ; 

unía  a  sus  otras  cualidades,  el  amor  del  Talen- 
to, y  como  lo  tenía  en  alto  grado,  no  temía  el  de 
los  otros,  gustando  de  aglomerarlos  en  su  redor, 
como  una  corte  de  estrellas  ; 

él,  tuvo  la  primicia  de  las  más  grandes  inteli- 
gencias, y  no  se  complació  en  amarlas  sino  para 
tener  el  placer  de  corromperlas  ; 

él,  fué  el  primero  en  hacer  de  la  prensa  la  pis- 
cina de  Tiberio,  entregada  a  los  niños  amaman- 
tados del  Imperio ; 

demasiado  desdeñoso  para  ser  cruel,  no  fué  nun- 
ca sanguinario  ; 

despreciaba  mucho  a  los  hombres,  para  dignarse 
matarlos,  y  se  conformó  con  oprimirlos  ; 

les  dejó  la  Vida  y  les  arrebató  la  Libertad,  ¿pue- 
de darse  mayor  exceso  de  Venganza?... 

se  conformó  con  ser  fatal  a  las  ideas,  sin  que- 
rer serlo  a  los  hombres ; 

su  desdén,  lo  hacía  indiferente,  ya  que  no  po- 
día hacerlo  misericordioso  ; 

tenía  toda  la  lucidez  de  un  político,  unida  a  la 
extraña  placidez  de  un  filósofo  ; 

sus  frases  violentas  y  graznantes,  como  una  nu- 
be de  buitres,  se  elevaban  sin  esfuerzo,  hasta  la 
altura  de  su  pensamiento  ;  y,  se  hacían  obscuras 
a  fuerza  de  ser  enormes  ; 

sin  ilusiones  sobre  los  hombres,  ni  sobre  las  co- 
sas, era  hecho  para  pastor  de  pueblos,  porque  des- 
preciaba profundamente  el  rebaño  humano,  tan 
tumultuoso,  tan  terrible  y  tan  vil  ; 
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demasiado  alto  para  sentir  todos  los  espantos, 
no  tuvo  nunca  el  de  la  conciencia  ; 

fué  sereno  y  vidente  a  la  Traición  ;  no  tembló 
al  hacerla  ;  y,  no  la  negó  nunca  ;  no  la  explicó 
jamás  ; 

ni  enrojeció  de  su  obra,  ni  se  enorgulleció  tam- 
poco de  ella  ; 

él  sabía,  que  hay  dos  cosas  igualmente  ineptas, 
en  política  :  obcecarse  en  un  crimen  inútil  ,  o  arre- 
pentirse de  él ; 

acaso  no  amó  nunca  las  ideas  que  abandonaba  ; 

la  soledad  de  su  alma,  era  tan  completa,  que  al 
abandonar  las  ideas  liberales,  no  se  dignó  abra- 
zar las  ideas  conservadoras  ; 

les  entregó  el  país  y  no  les  entregó  su  corazón  ; 

implantó  la  Eeligión  Católica,  y  permaneció 
fuera  de  ella  ; 

vivió  y  murió  Ateo  ; 

y,  sintió  el  desprecio  de  su  obra,  que  debe  ser 
la  última  tristeza  de  los  arquitectos  de  quimeras  ; 

impuso  su  Traición  y  su  Querida,  y  forzó  al 
mundo  a  adorarlas  ; 

y,  los  conservadores,  vivieron  del  producto  de 
esas  dos  prostituciones  ;  y  engrasaron  de  ellas  ; 

despreciaba  el  oro,  tanto  como  a  los  hombres,  y 
si  se  deshonró  en  la  Tiranía,  no  se  dignó  deshon- 
rarse en  el  robo  ; 

introdujo  el  peculado  ;  no  lo  ejerció  ; 

abrió  las  cajas  a  los  ladrones  del  Erario  PiíblN 
co,  para  que  lo  saquearan;  pero  no  introdujo  sus 
manos  en  ellas  ; 

hizo  del  robo  una  virtud  de  Estado  ;  y,  tuvo  el 
ffíro  valor  de  renunciar  a  esa  virtud  ; 
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su  querida  y  sus  seides,  todos  se  enriquecieron  ; 
él ,  quedó  pobre  ; 

no  era  probo,  porque  la  probidad,  es  una  vir- 
tud, y  él  no  tenía  ninguna  ; 

su  desinterés,  no  era  sino  imposibilidad  men- 
tal de  amar  las  cosas  viles,  y  un  alto  desdén  de 
bajar  hasta  el  peculado  ; 

frente  al  oro,  se  conservó  Poeta  ; 

además,  era  ya  muy  viejo,  ¿a  qué  el  oro  para 
morir?... 

envileció  todos  los  hombres  de  su  partido,  sin 
amar  a  ninguno  ;  sintiendo  por  todos  ellos,  un 
desdén  que  era  un  insulto  ; 

acaso,  no  salvó  de  ese  desdén,  sino  a  Felipe 
Angulo,  porque  veía  en  él,  el  más  temible  loba- 
tón  del  despotismo,  el  más  joven  y  el  más  audaz 
de  la  meznada,  el  más  elocuente,  el  más  arreba- 
tador por  su  ascendiente  físico,  por  m  belleza  cor- 
poral y  mental,  hecha  para  la  fascinación  de  las 
masas,  y  por  su  olvido  absoluto  de  las  leyes  de  la 
Piedad  y  de  la  Gratitud  ; 

en  la  turba  de  fanáticos,  hoscos  y  serviles  que 
le  ayudaban  a  representar  el  drama  de  su  Poder, 
Felipe  Angulo,  encarnaba  a  sus  ojos,  la  fuerza 
formidable  de  las  almas  sin  escrúpulos  y  por  su  te- 
mblé insouáance,  su  admirable  sangre  fría  ante 
el  Crimen,  que  lo  hacía  aparecer,  no  ya  indiferen- 
te, sino  feliz  de  ayudar  a  cometerlo  ;  por  su  es- 
tructura moral  e  intelectual  que  hacía  de  él,  un 
Mirabeau,  joven,  atacado  díel  furor  de  corromper- 
se ;  por  su  amplio  gestó  intemperante  y  dictato- 
rial, por  su  espíritu,  libertado  de  todo  lazo  moral, 
apto  para  todas  las  violencias,  aun  las  peores,  sin 
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cariño  ninguno  por  el  pasado,  sin  pudor  ninguno 
por  el  presente,  sin  inquietud  ninguna  por  el  por- 
venir, terrible  cachorro  de  la  Tiranía,  que  se  di- 
ría nacido  en  las  gradas  de  un  trono  bizantino, 
lactado  por  Teodora,  acariciado  por  las  manos 
octogenarias  de  Herodes  Antipater  ; 

nadie  había  más  digno  que  él,  por  su  servilis- 
mo incondicional,  vestido  con  el  ropaje  de  mag- 
níficas cóleras,  para  recoger  la  herencia  tumul- 
tuosa de  Mario  ; 

no  tuvo  nunca  ese  género  de  incapacidad  que 
consiste  en  amenazar  los  partidos  y  no  herirlos, 
porque  él  sabía  bien  que  en  esa  lucha  de  fieras, 
o  se  dominan  las  facciones  o  se  muere  devorado 
por  ellas  ; 

nadie  llegó  más  lejos  que  él,  en  la  audacia  feroz 
contra  el  Derecho,  en  la  crueldad  fría  contra  los 
vencidos  ; 

años  antes  de  que  Carlos  Calderón,  hiciese  hi- 
pos de  audacia  ante  el  pobre  negro  Robles,  sen- 
timental .y  lírico,  amenazando  con  desplegar  sus 
cohortes  pretorianas,  frente  al  Banco  Nacional, 
cerrado  a  toda  inspección,  ya  Felipe  Angulo,  con 
gesto  dantoniano  y  voz  de  trueno,  con  ademanes 
desproporcionados  de  elocuencia  impresionante  e 
inolvidable,  embriagando  con  el  brebaje  ardiente 
de  su  palabra  a  las  cámaras  deslumbradas  y  sedu- 
cidas, había  violado  la  propiedad  de  ese  mismo 
Banco,  arrebatado  las  llaves  de  las  cajas  y  ro- 
bado sus  millones,  con  un  cinismo  imponente,  a 
la  vez  bestial  y  refinado,  como  un  grito  de  iroque- 
,  sonoro  de  ferocidad... 

Núñez,  que  por  tener  todas  las  condiciones  de 


VARGAS  VILA 


un  Hombre  de  Estado,  no  tuvo  nunca  las  de  un 

hombre  de  partido,  dejaba  hacer  todo  esto,  indi- 
ferente  ante  la  destrucción,  con  la  felina  placidez 
de  im  tigre»,  que  mira  las  cabriolas  de  sus  cacho- 
rros ; 

el  asesinato  no  formaba  parte  de  su  programa, 
y  si  no  retrocedía  ante  él?  no  lo  hizo  dogma  in- 
tegrante de  su  política  ; 

no  tuvo  por  el  Verdugo  el  culto  del  cual  Ra- 
fael Reyes  hizo  una  Religión  ; 

no  lo  sentó  a  su  mesa,  ni  lo  declaró  sagrado,  co- 
mo los  delatores  de  Domiciano  ; 

el  único  asesinato  político  de  su  Gobierno,  fué 
Rafael  Reyes  quien  lo  cometió,  alzando  la  horca 
de  Prestan,  para  sacrificar  en  ella,  al  último  co- 
lombiano digno  de  ese  nombre  en  el  Istmo  de  Pa- 
namá, veinte  años  antes  de  venderles  ese  Istmo 
a  los  yanquis. 

Núñez,  vio  también  impasible  aquel  asesinato, 
sin  piedad  ninguna  por  la  víctima,  sin  estimación 
ninguna  por  el  verdugo  ; 

a  la  aparición  de  la  pantera  blanca,  como  él  lla- 
mó desde  entonces  a  Reyes,  la  midió  de  la  cabeza 
a  la  cola,  y  no  tembló  ante  el  enorme  felino  ; 

aquel  Filósofo,  no  conocía  el  Miedo  ; 

hubo  dos  cosas  que  ignoró  toda  la  vida  :  el  Te- 
mor y  la  "Virtud  ; 

a  la  aparición  de  Reyes,  que  saltaba  sobre  el 
pavés  político,  ya  manchadas  de  sangre  las  ga- 
rras, y  abiertas  las  fauces  insaciables,  Núñez, 
comprendió  que  tenía  en  él,  su  hombre  de  presa 
y  de  sangre,  y  lo  cultivó  para  eso  :  fué  la  pantera 
de  Nerón  ; 
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mentalmente  lo  nombró  Verdugo  de  la  Rege- 
neración, y,  le  dió  sueldo  de  tal  ; 

es  de  la  raza  de  los  grandes  asesinos  (1),  dijo, 
y  lo  legó  a  su  patria,  como  una  mano  de  verdugo, 
que  sostuviera  una  hacha  ; 

a  través  de  esa  fisonomía  bestializada  y  fría, 
que  transparenta  el  caníbal,  Núñez  vió  aparecer 
siempre  el  idiota  violento,  descrito  por  Lombro- 
so,  el  asesino  orgánico,  perseguido  por  la  idea  fija 
del  asesinato,  con  la  atracción  irresistible  de  la 
sangre,  rudimentario  y  feroz,  lleno  de  la  volup- 
tuosidad terrible  de  matar  ; 

pero,  no  tuvo  nunca  la  visión  ele  este  hombre 
hecho  Magistrado,  vestido  bajo  el  solio,  las  pupi- 
las atónitas,  y  ese  terrible  crujimiento  de  mandí- 
bulas, que  anuncia  la  fiera  en  acecho. 

Núñez,  hizo  a  Eeyes,  y  no  lo  previo  ; 

no  soñó  el  reinado  de  la  Fiera  ; 

tuvo  el  instinto  de  lo  grande,  que  hace  al  Hom- 
bre de  Estado  ;  no  tuvo  la  visión  profunda  que 
hace  al  Genio... 

Núñez,  murió  envenenado  por  los  jesuítas,  a 
quienes  había  servido,  y  legó  el  Poder  a  la  Reac- 
ción... 

su  obra  no  fué  estéril  :  la  impotencia  del  Ta- 
lento, engendró  la  Omnipotencia  de  la  Fuerza  ; 
ya,  no  hay  Patria,  pero  aun  hay  Tiranía  : 
ésa  es  su  Obra. 


(1)    Palabras  textuales  de  Núñez. 


Eafael  Reyes,  es  de  la  estirpe  roja  de  los  tira- 
nos asesinos  ; 

es  de  la  raza  de  Sila,  del  cual,  recuerda  vaga- 
mente, la  sanguinaria  rapacidad  ; 

aparece  después  de  Mjarroquín,,  como  Nerón 
después  de  Claudio,  para  suceder  al  reinado  de  la 
Imbecilidad,  con  el  Reinado  de  la  Muerte  ; 

en  América  ha  tenido  semejantes  : 

recuerda  a  Juan  Manuel  Rosas,  del  cual  no  al- 
canza a  tener  la  altura  ; 

a  Melgarejo,  del  cual  tiene  la  Crueldad,  sin  el 
Valor  ; 

a  Estrada  Cabrera,  del  cual  tiene  la  ferocidad, 
más  el  Impudor  de  ella  ; 

en  las  dictaduras  de  su  patria,  no  tiene  antece- 
sores ; 

los  morfinómanos  de  la  cadena,  han  osado  com- 
pararlo con:  Tomás  Cipriano  de  Mosquera... 

sólo  la  abyección  de  esa  servidumbre  asiática, 
puede  iniciar  el  torpe  paralelo  ; 

¿qué  hay  de  común,  entre  aquella  águila  cau- 
dal, y  este  gavilán  salvaje?...  sólo  las  garras. 
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Mosquera,  fué  grande  como  Julio  César  ?  del 
cual  en  la  República  romana,  habría  sido  el  Ému- 
lo ;  nacido  era  para  la  púrpura. 

Eeyes,  es  salvaje  y  brutal,  como  Cómmodo,  del 
cual  en  el  Imperio  habría  sido  el  favorito;  hecho 
fué  para  la  librea. 

Mosquera,  nació  para  honrar  la  Tiranía,  con  el 
Genio. 

Eeyes,  para  deshonrar  el  Despotismo,  con  el 
Crimen. 

Mosquera,  hizo  surgir  con  sus  reformas 9  más 
libertades  que  las  que  decapitó  con  su  espada. 

Eeyes,  copista  servil  de  un  Tirano  azteca,  no 
supo  sino  deshonrar  por  su  cobardía,  la  púrpura, 
que  el  otro  honró  con  su  valor  ; 

en  Mosquera  (1),  lo  que  sorprende,  es  la  caída  ; 

en  Eeyes,  lo  que  asombra,  es  la  elevación. 

Mosqueara,  era  superior  a  su  Fortuna  ;  Eeyes, 
es  inferior  a  su  Crimen  ; 

¿qué  puede  haber  de  común,  entre  este  soldado 
atáxico  y  aquel  Caudillo  bélico  ? 

Mosquera,  fué  digno  de  dar  la  Libertad,  y  vi- 
vió para  ella  ;  Eeyes,  ha  sido  incapaz  de  servirla, 
y  sería  indigno  de  morir  por  ella. 

Mosquera  fué  cruel,  para  vengar  la  Libertad  ; 
Eeyes,  ha  sido  cruel,  para  vengarse  de  ella. 

Mosquera,  si  no  fué  el  más  virtuoso  de  sus  con- 

(1)  Mosquera,  atacado  en  la  calle  por  los  hijos  de 
Plácido  Morales,  los  mandó  entregar  a  su  familia,  sin  cas- 
tigarlos. Reyes,  hizo  fusilar  cuatro  campesinos  ebrios  que 
lo  insultaron,  y  temblando  de  miedo,  llenó  de  cadalsos  la 
República,  esperando  matar  en  alguno  el  brazo  justiciero, 
q  ue  su  conciencia,  le  mostraba  en  todas  partes.  Incapaz  del 
Remordimiento,  ese  hombre,  es  el  prisionero  de  su  Terror. 
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ciudadanos,  fué  el  más  grande  de  sus  contempo- 
ráneos ;  Eeyes,  aparecido  en  una  época  de  pe- 
queñez  moral,  no  ha  sobrepasado  la  talla  del  últi- 
mo de  sus  mercenarios. 

Mosquera ,  vivió  bastante  para  engrandecer  su 
patria  ;  Eeyes,  ha  vivido  bastante!  para  venderla  ; 

aquél,  tenía  el  alma  romana  ;  éste,  la  tiene  fe- 
nicia ; 

aquél,  era  un  espíritu  de  decisión  ;  éste,  es  un 
espíritu  de  simulación  ; 

aquél,  era  la  audacia,  yendo  hasta  la  temeridad  ; 
éste,  es  la  astucia,  cabalgando  en  la  duplicidad; 

aquél,  era  un  talento,  dominador  e  indomable  ; 
éste,  es  apenas  un  instinto,  maleador  y  maleable  ; 

aquél  era  nacido  para  la  dominación  ;  éste  pa- 
ra la  abyección  ; 

con  aquél  se  conoció  todo  lo  que  hay  de  más 
grande  en  la  Libertad  ;  con  éste,  se  ha  visto  todo 
lo  que  hay  de  más  vil  en  la  esclavitud  ; 

aquél,  tenía  un  alma  de  Héroe  ;  éste,  tiene  un 
alma  de  mercachifle  ; 

aquél  pensaba  en  las  batallas  ;  éste  piensa  en 
los  contratos  ; 

aquél,  pensaba  en  la  Gloria,  para  la  cual  era 
nacido  ;  éste,  piensa  en  el  lucro,  en  el  cual  ha  en- 
grandecido ; 

para  aquél,  el  Poder  era  un  Honor  ;  para  éste, 
el  Poder  es  un  negocio  ; 

para  aquél,  la  política  era  un  escenario  ;  para 
éste,  la  política,  es  un  mercado  ; 

aquél,  era  capaz  de  poner  todo  el  oro  de  las 
minas,  en  sus  charreteras  de  General  ;  éste  os  ca- 
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paz  dé  fundir  sus  charreteras,  para  amonedar  el 
oro  de  ellas. 

Mosquera,  tenía  el  alma  épica  ;  Beyes,  la  tiene 
ética  ; 

aquél,  era  un  hijo  legítimo  del  Cid  ;  éste,  es  el 
último  retoño  del  avaro  de  Moliere  ; 

aquél  9  era  el  hombre  de  las  grandes  acciones  de 
guerra  ;  éste,  es  el  de  las  grandes  acciones  de 
Banco  ; 

aquél,  era  un  Hombre  de  Letras  ;  éste,  también, 
pero...  de  letras  de  Cambio... 

aquél,  era  el  de  la  política  iniciatriz  y  liberta- 
ria ;  éste,  es  el  de  la  política  calculatriz  y  mone- 
taria ; 

aquél,  hizo  de  Colombia  un  país,  al  servicio  de 
su  propio  progreso  ;  éste,  hizo  de  Colombia,  una 
factoría,  al  servicio  de  los  yanquis. 

Mosquera,  fué  un  Creador  ;  Reyes,  ha  sido  un 
Destructor  ; 

aquél,  era  un  alma  de  Filósofo  que  libertó  al 
país  de  la  tutela  del  Papa  ;  éste,  es  un  espíritu 
campesino,  que  entregó  el  País,  p,l  azote  de  la 
Iglesia  ; 

aquél  fué  a  defender  su  patria,  más  allá  de  sus 
fronteras  ;  éste,  fué  a  venderla  en  Wáshington, 
por  un  puñado  de  monedas  ; 

donde  aquél  extendió  su  brazo,  armado  de  hie- 
rro, éste,  extendió  su  mano,  mendiga  de  oro  ; 

aquél,  fué  traicionado;  éste,  fué  Traidor; 

¿cómo  pueden  paralelarse,  el  alma  de  Alejandro 
y  la  de  Bazaine? 

Mosquera,  era  la  grande  alma  Cesárea,  llena  de 
todas  las  elocuencias,  las  de  la  palabra  y  las  de 
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la  acción  ;  ganaba  sus  batallas,  con  la  misma  ma- 
jestad con  que  sabía  escribirlas  ;  se  defendía  ante 
la  posteridad  ?  con  tanto  brillo,  como  ante  el  ene- 
migo ;  y,  a  semejanza  de  Julio  César,  era  el  único 
comentador,  digno  de  sus  combates  ; 

no  era  un  hombre  bueno* ;  era  un  hombre  gran- 
de ; 

su  perfil,  de  águila  mala,  se  dibuja  en  la  His- 
toria, con  su  gesto,  amenazante  aun  en  la  quie- 
tud como  las  garras  de  un  tigre  dormido  ; 

su  divisa,  fué  la  ruda  divisa  de  los  Wamesche- 
win  :  Jusqu'a  l'os  ; 

divisa  de  Conquistador,  cuya  águila,  dibujó  con 
sus  propias  garras  el  blasón. 

Reyes,  no  tiene  alas  sino  garras  ; 

y,  las  hundió  en  las  entrañas  del  Tesoro  Na- 
cional. 

Jusqu'au  fond,  tal  fué  la  divisa  de  su  codicia, 
frente  a  las  arcas  abiertas  ; 

su  efigie  bárbara,  llena  de  rudeza  y  parsimo- 
nia, lo  hace  aparecer  como  un  huno  destructor, 
como  un  Atila  católico  y  tesaurizador,  lleno  de  un 
fanatismo  simiesco  ; 

su  sable  de  ostrogodo,  fundido,  no  en  el  molde 
del  de  los  héroes,  sino  en  el  de  el  hacha  de  un  ver- 
dugo, lo  hace  aparecer  como  un  Escita  en  furia, 
con  el  brazo  tendido  al  espacio,  queriendo  decapi- 
tar el  porvenir  ; 

desnudo  de  toda  civilización,  es  como  un  bár- 
baro de  Epiro,  rasguñando  con  su  pica,  una  me- 
topa  del  Partenón  ; 

la  América,  no  tiene  un  soldado  más  salvaje, 
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que  este  vándalo  catolizado,  el  rojo  de  cuya  púr- 
pura, es  auténtico  y  suda  sangre... 

su  gesto  hace  retroceder  los  siglos,  y  entrar  la 
]  I  istoria  en  la  selva  ; 

la,  Naturaleza,  hizo  de  él  un  Verdugo,  la  ca- 
sualidad, le  arrojó  sobre  los  hombros  un  manto 
de  César  y  puso  en  sus  manos  un  Imperio... 

¿qué  hizo  de  ellos?... 

venderlos  ; 

el  Cetro,  que  un  héroe  hubiese  honrado  ;  el  Im- 
perio, que  un  sabio  hubiese  gobernado,  él  los  pu- 
so en  almoneda... 

ciego  al  sentido  de  la  Gloria,  sus  ojos  no  se 
abren  sino  a  la  sangre  y  la  codicia  ; 

él  sabía,  que  asaltando  la  Patria,  no  podría  sal- 
varla... ;  pero  podía  venderla... 

y,  la  vendió  ; 

el  Destino,  tiene  de  esas  ironías  :  se  complace 
en  colocar  sobre  un  trono,  cretinos  nacidos  para 
el  cuidado  de  un  establo  ; 

al  verlos,  se  está  tentado  a  decir  con  Luis  XIV  : 
Otez-moi  de  la  ce$  magots ; 

esos  tiranos,  inferiores  a  su  crimen,  no  tienen 
sino  una  sola  grandeza  :  la  de  su  Imbecilidad  ; 

ella  les  sirve  de  excusa  ; 

tal  es  la  grandeza;  y  la  excusa  de  este  bárbaro  ; 

llegado  al  poder,  cuando  toda  forma  de  heroís- 
mo había  pasado,  no  halló  al  frente  sino  el  pillaje, 
y  se  entregó  a  él ; 

actuando  fuera  de  la  Civilización,  el  ruido  de 
su  pica,  no  hizo  temblar  el  mundo,  pero  -hizo  llo- 
rar la  Libertad  ; 

hecho  amo  de  un  pueblo  que  había  retrocedido 
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a  la  barbarie  ;  que  cansado  de  desmoralizarse  en 
la  guerra  se  corrompía  en  la  paz,  y  no  sabiendo 
ejercer  la  Libertad,  se  conformaba  con  maldecir 
de  ella  ;  este  hombre  se  presentó  en  los  más  remo- 
tos límites  del  mundo,  dispuesto  a  asombrar  la 
Historia,  ya  que  no  podía  honrarla,  y,  a  degollar 
a  un  país  que  no  había  ahorrado  baje»za  ninguna 
para  merecer  su  esclavitud. 


Eafael  Eeyes,  no  pertenece  a  la  Historia  ;  per- 
tenece a  la  Tragedia  ; 

no  entra  en  la  Humanidad  ;  permanece  en  la 
Selva  ; 

al  llegar  a  él,  salimos  de  la  Civilización  y  en- 
tramos en  la  Barbarie  ; 

la  Tiranía  se  interna  en  la  montaña  ; 
los  hombres  desaparecen  de  la  Historia  ; 
el  tigre  llega. . . 


para  historiarlo,  el  historiador,  se  hace  caza- 
dor ; 

ya  no  describe  un  hombre  ;  rastrea  las  huellas 
de  una  fiera  ; 

hay  que  seguirla  en  la  noche  profunda... 

las  páginas  de  la  Historia  se  hacen  precipicios  ; 
torrentes  de  sangre  os  detienen  a  cada  paso  ;  el 
Horror  reina  como  soberano  ;  el  Crimen  oculta  el 
Sol; 
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la  persecución  se  hace  terrificante  ;  los  lebreles 
del  espanto  aullan,  husmeando  las  huellas  de  la 
ñera. . . 

de  los  montes  inaccesibles  baja  el  silencio  ;  y, 
a  una  luz  mortecina,  venid  i  de  un  cielo  sin  su- 
blimidades, en  el  matorral  profundo,  sobre  los 
restos  de  su  último  festín,  el  enorme  felino  acu- 
rrucado ; 

vedlo  ; 

¿no  os  recuerda  vagamente  a  Cómmodo? 
es  la  medalla  de  la  Estupidez,  y,  el  perfil  del 
Disimulo  ; 

pálido,  con  la  palidez  enfermiza  del  Miedo  y  la 
Crueldad;  cabellos  lacios,  de  un  rubio  sucio,  ex- 
crementoso ;  los  bigotes,  caídos  en  un  gesto  de  la- 
xitud, rebeldes  al  hierro,  que  quieren  imperiali- 
zarlos  en  una  mueca  teutónica  ;  ojos  da  cocodrilo 
joven,  de  un  verde  azuloso  llenos  de  perfidias  y  de 
obscuridades,  ojos  siempre  prontos  a  llorar  sobre  la 
presa  devorada  ;  labios  delgados,  de  Avaricia  y  de 
Crueldad  ;  el  cuerpo  mastodóntico  de  viejo  peón 
caminero,  hecho  al  peso  del  fardo  y  al  salto  en  la 
emboscada  del  camino  ;  manos  de  orangután  ;  pies 
de  gorila  en  viaje  ; 

ese  hombre,  no  es  un  hombre  :  es  un  Instinto  : 
el  Instinto  de  la  Matanza  ; 

toda  su  alma,  reside  en  las  mandíbulas  ; 

y,  esa  alma,  no  es  una  Alma,  es  un  Apetito  ; 

el  apetito  de  matar ; 

este  hombre,  es  la  Aurora  Boreal  del  asesinato... 
aculado  entre  la  selva  y  el  Poder,  asaltó  el  Po- 
der como  una  presa  ; 
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no  lo  ejerció  :  lo  devoró  ; 

y,  sus  pupilas  felinas,  miran  el  mundo,  como 
extrañado  de  no.  haberlo  devorado  aún  ; 

la  visión  de  bosques  ilimitados  y  profundos,  que 
guarda  su  retina  opaca  y  pérfida,  ahoga  en  ella 
el  espectáculo  de  la  civilización  ; 

a  donde  dirige  sus  ojos  glaucos  y  taciturnos  el 
horizonte  se  enrojece,  con  un  color  de  sangre  ; 

pasa,  dejando  en  la  Historia,  una  huella  roja, 
y  un  olor  almizclado  de  felino. 

Genserico  de  nuevo  cuño,  ajeno  a  toda  ilusión 
noble,  a  todo  sueño  heroico,  ignaro  y  helado  en 
su  insolencia,  se  diría  un  jefe  de  cheruscos,  en 
plena  demolición  de  un  clan  ; 

un  bárbaro  de  Priscus,  digno  de  ser  estudiado 
por  Jornandés  ; 

como  Coriolano,  ha  combatido  contra  su  Patria, 
y  como  Catilina  ha  conspirado  con  las  facciones 
para  asesinar  la  Ptepública  ; 

merodeador  en  todos  los  campos  ;  incapaz  de 
amar  ningún  partido  ?  los  ha  adulado  a  todos  ; 
comprendiendo  que  los  conservadores  no  le  darían 
nunca  el  Poder,  fué  al  campamento  de  los  libe- 
rales vencidos  y  los  compró  ;  y,  aquellos  merce- 
narios, desorientados  por  la  derrota,  facciosos  har- 
tos de  servir  a  todas  las  pasiones  en  los  campa- 
mentos de  la  Libertad,  no  encontraron  ya  mejor 
empleo  a  su  ambición,  que  ponerla  al  servicio  del 
Despotismo  ;  y  alistados  bajo  las  banderas  de  Re- 
yes, se  hicieron  los  esclavos  de  su  Fortuna  ; 

y,  el  torrente  de  los  mercenarios,  lo  trajo  al  Ca- 
pitolio ; 

desconcertado  por  su  suceso,  el  Bárbaro  no  sa- 
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bía  cuino  usar  de  él,  y  no  contando  con  el  Orgullo 

de  los  vencedores,  se  dió  a  halagar  las  más  bajas 
pasiones  de  los  vencidos,  e  hizo  de  ellos  los  me- 
jores  aliados  de  su  victoria... 

y,  éstos,  habiendo  perdido,  no  ya  el  amor  de  la 
Libertad,  sino  hasta  la  memoria  de  ella  ;  favori- 
tos ávidos  de  lucro  ;  arrogantes  en  deshonrarse  ; 
hábiles  únicamente  en  ejercer  la  Adulación  ;  arro- 
jándose de  bruces  en  la  bajeza,  que  es  el  único 
poder  de  las  almas  inferiores  ;  sintiéndose  des- 
preciados de  todos,  terminaron  por  despreciarse 
a  sí  mismos  ;  renunciando  al  disimulo  de  su  Cri- 
men, no  se  preocuparon  ya,  sino  de  conservar  los 
beneficios  de  él  ;  y,  se  dieron  con  tal  amor  al  ser- 
vilismo, que  cualquiera  tomaría  su  entusiasmo  por 
fidelidad,  si  no  se  les  calumniara,  suponiéndolos 
capaceis  de  tener  alguna  ; 

¡  ni  él,  ni  ellos,  enrojecieron  de  su  triunfo  !... 

en  la  punta  de  esas  espadas  y,  escoltado  por 
una  turbamulta  de  vencidos,  ansiosos  de  botín, 
llegó  al  Capitolio  aquel  Tartufo  rapaz  y  pérfido, 
que  no  se  vuelve  a  la  Libertad  sino  para  herirla  ; 
que  moja  en  agua  bendita,  su  puñal 9  antes  de  ma- 
tar ;  que  ofrece  al  Corazón  de  Jesús,  como  un  ex 
voto  de  guerra,  las  pieles  de  los  indios  asesinados 
por  sus  manos  ;  que  guarda  en  su  casa,  porque  eso 
porta  ventura,  un  trozo  de  la  cuerda,  con  que  él 
mismo  ahorcó  a  Coccobolo,  cuyo  nombre  lleva  ; 
que  hace  de  sus  asesinatos  una  especie  de  Ritual 
sagrado  ;  que  asesinando  a  los  indios  en  la  mon- 
taña, hacía  examinar  las  entrañas  por  agoreros 
de  la  tribu,  y  ajustaba  su  marcha  en  la  selva,  al 
pronóstico  de  los  augures,  con  una  fe  salvaje,  en 
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el  dictado  oracular  ;  lo  cual  no  impedía  que  a 
veces,  se  volviera  contra  el  Augur,  y  lo  asesinara, 
haciéndolo  arrojar  maniatado  a  un  remanso  del 
río,  para  divertirse  en  ver  la  lucha  de  los  peces  en 
torno  al  Adivino  sacrificado  ;  entrado  después  si- 
lencioso en  la  selva,  que  temblaba,  seguido  de  cer- 
ca por  sus  hombres  de  presa,  como  un  Nemrod, 
formidable  y  arcaico  ; 

aquel  hombre  fué  el  estupor  de  la  barbarie,  an- 
tes de  ser  el  escándalo  de  la  Civilización... 

antes  de  ser  la  pesadilla  de  la  Libertad,  había 
sido  ya  la  pesadilla  de  las  selvas  ; 

había  ya  deshonrado  con  sus  crímenes  la  Na- 
turaleza, antes  de  deshonrar  con  ellos  el  Poder  ; 

a  los  veinte  años  de  su  edad,  abandonó  su  ho- 
gar, expulsado  por  el  hambre,  como  los  lobos  del 
bosque,  y  se  hundió  en  plena  naturaleza  virgen, 
en  la  vida  enorme  y  soberana  de  las  selvas  ; 

la  sombra  amplia  y  profunda  de  los  bosques  ri- 
bereños del  Amazonas,  vio  internarse  en  ellos, 
aquel  adolescente  rubio  y  feroz,  que  llevaba  ya 
en  las  pupilas  atigradas,  el  horror  de  su  visión 
ocre  y  roja...  color  de  oro  y  de  sangre  ;  el  lucro  y 
la  matanza  :  los  dos  dioses  de  su  vida  ; 

la  Civilización,  no  tenía  atractivos  para  aque- 
lla alma  de  fiera  ; 

la  selva  lo  llamaba,  con  un  grito  de  madre,  y 
fué  hacia  ella,  como  un  cachorro  de  tigre,  ham- 
briento de  morder  el  pezón  que  ha  de  nutrirlo  ; 

no  quiso  vivir  entre  los  hombres,  y  fuése  a  vi- 
vir fuera  de  ellos,  esperando  la  hora  de  volver  y 
devorarlos...  i 


80 


V  AEG  AS  VILA 


seguido  de  sur  hermanos,  como  una  loba  de  sus 
lobeznos,  se  internó  en  la  montaña... 

a  La  aparición  de  aquel  trío  formidable,  la  selva 
milenaria  gimió  de  espanto ; 

se  diría  que  había  hecho  un  gesto  de  horror, 
cual  si  en  sus  entrañas  obscuras,  hubiese  clamado 
la  voz  de  un  presentimiento... 

sabio  era  el  corazón  de  la  selva,  porque  la  Odi- 
sea de  los  hermanos  Reyes,  iba  a  sobrepasar  cuan- 
to de  cruel  y  abominable  han  hecho  todos  los  ca- 
zadores de  hombres,  cuya  codicia  ha  violado  el 
trabajo  mudo  y  encarnizado  de  las  montañas  pro- 
fundas... 

antes  de  eclipsar  a  Boves  como  Tirano,  Reyes, 
eclipsó  la  crueldad  de  Pizarro  como  Conquistador ; 

ni  las  selvas  del  Congo,  bajo  el  cuchillo  de  los 
exploradores  ;  ni  las  de  Djibouti,  bajo  los  tormen- 
tos de  Toqué  ;  ni  las  de  los  Herreros,  bajo  las  ba- 
yonetas alemanas,  presenciaron  semejante  poema 
de  exterminio,  ni  escenas  tan  revoltantes  de  ra- 
piña, como  las  que  esa  avalancha  de  robos  y  ase- 
sinatos, que  se  llamó  la  ((Compañía  de  Reyes  Her- 
manos» desencadenó  sobre  las  selvas  sorprendidas 
y  las  indiadas  inermes... 

más  de  seis  mil  indios  asesinados,  y  otros  seis 
mil,  vendidos  como  esclavos  al  Brasil f  fueron  los 
pilares  sobre  los  cuales  levantaron  el  oprobio  de 
su  fortuna,  aquellos  agiotistas  del  desierto... 

en  medio  de  la  barbarie,  ellos  la  superaron, 
asombrándola  ; 

sólo  un  hombre  les  hizo  frente,  en  nombre  de 
la  Piedad,  y  denunció  al  mundo  aquel  mercado 
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de  hombres,  que  afrentaba  por  igual,  la  Civiliza- 
ción y  la  Humanidad  ; 

ese  hombre,  fué  un  italiano,  Giovanni  Coccobo- 
lp}  que  ejercía  en  aquellas  regiones,  el  comercio 
del  caucho  y  cuya  casa  comercial,  se  disputaba 
con  la  de  «Reyes  Hermanos»  el  dominio  de  la 
selva  ; 

los  esclavistas  denunciados,  hubieron  de  cesar 
en  su  comercio,  porque  las  autoridades  del  Brasil, 
tomaron  medidas  contra  ellos  ; 

cesado  el  comercio  de  esclavos,  la  casa  Reyes 
Hermanos,  periclitó  e  hizo  quiebra  fraudulenta... 

culpando  de  ella,  al  generoso  defensor  de  los  in- 
dios, los  hermanos  Reyes  se  volvieron  contra  él, 
y  Giovanni  Coccobolo,  tuvo  que  abandonar  sus 
empresas,  a  la  voracidad  de  aquéllos,  que  más  de 
veinte  veces  atentaron  contra  su  vida. 

Coccobolo,  emigró  a  Panamá  ;  ¡  ah  !  allí  debería 
más  tarde,  pagar  con  su  vida,  su  generoso  gesto 
libertador,  pereciendo  a  manos  de  Rafael  Reyes, 
el  esclavista  hecho  general  de  la  Dictadura  ; 

veinte  años  duró  Reyes  en  la  montaña  fatigan- 
do el  exterminio,  al  frente  de  su  columna  de  fo- 
rajidos, sin  contacto  ninguno  con  el  mundo  ni 
con  la  Civilización  ; 

al  fin,  después  de  su  ruidosa  quiebra,  persegui- 
dos por  sus  acreedores  y  por  los  indios  coligados, 
los  esclavistas  tomaron  la  huida... 

el  menor,  fué  alcanzado  por  los  indios,  y  de- 
vorado por  ellos  ; 

el  otro,  se  dejó  morir,  antes  que  abandonar  sus 
tesoros,  y  cerró  sus  ojos  sobre  las  montañas,  en 
un  inmenso  sueño  do  codicia... 
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bóIo  í\ai ao]  pudo  escapar  con  vida  ; 

y,  como  un  tigre  salido  de  la  montaña  a  la  lla- 
nura, sintió  el  deslumbramiento  del  sol  de  la  Ci- 
vilización, que  ardía  sobre  él; 

la  vista  de  la  Humanidad,  le  dió  temor  y  furor, 
como  a  una  fiera  extraviada... 

y,  miró  la  Humanidad,  con  un  deseo  ardiente 
de  devorarla  ; 

era  en  plena  guerra  civil  ; 

la  sangre  se  escapaba  a  torrentes,  de  las  venas 
abiertas  de  la  Eepública,  apuñaleada  por  la  Dis- 
cordia... 

y  Beyes,  se  puso  a  chupar  esa  sangre  con  deli- 
cia, como  en  una  ubre  ubérrima... 
se  hartó  de  ella  ; 

nada  pudo  comprender  de  la  grandeza  de  la 
guerra,  pero  agotó  su  ferocidad  ; 

y,  las  mandíbulas  del  tigre,  se  fatigaron  de- 
vorando hombres  en  los  valles  idílicos  de  Cauca... 

bien  pronto  los  asesinatos  de  Quibdó,  de  Pe- 
reira,  de  Calibio,  ejecutados  por  aquel  salvaje  es- 
capado a  la  montaña,  asombraron  la  Eepública 
y  el  nombre  de  Rafael  Eeyes,  fué  pronunciado 
por  todos  los  labios,  con  un  estremecimiento  de 
horror. . . 

las  matanzas  de  vencidos,  la  muerte  dada  fuera 
de  los  campos  de  batalla,  la  crueldad  ejercida  so- 
bre los  hombres  inermes,  las  mutilaciones  cíe  los 
cadáveres,  fueron  su  especialidad... 

así  se  vieron,  aquellos  incendios  de  las  cárceles 
repletas  de  liberales,  y  en  una  de  las  cuales,  pe- 
recieron seiscientos  ciudadanos  abrasados... 
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los  prisioneros  eran  arrojados  de  lo  alto  de  los 
precipicios,  en  los  caminos  solitarios  ; 

o  amarrados  de  pies  y  manos,  eran  puestos  en 
barcas  ya  agujereadas,  y  entregados  a  las  corrien- 
tes de  los  ríos,  para  que  hallaran  pronta  sepultu- 
ra, bajo  la  mansedumbre  de  las  aguas... 

todo  eso,  hecho  por  propia  mano  de  Beyes,  sin 
fatigarse,  sin  rendirse,  colocado  por  encima  de 
todo  horror... 

unía  a  todo  eso,  las  prácticas  del  más  extraño 
fanatismo ; 

sus  tropas  marchaban  entonando  cánticos  reli- 
giosos, llevando  imágenes  sagradas  en  lo  alto  de 
las  bayonetas,  batiendo  estandartes  con  el  cora- 
zón de  Jesús  y  la  Virgen  de  Lourdes,  toscamente 
bordados...  ; 

en  la  noche,  las  selvas  se  despertaban  al  ruido 
de  las  Letanías,  cantadas  en  alta  voz  por  milla- 
res de  hombres  ;  y,  el  cántico  de  la  Salve,  subía- 
corno  una  plegaria  miserable,  en  el  silencio  In- 
finito. . . 

las  prostitutas  que  seguían  esas  bandas  desca- 
misadas, se  sentían  contagiadas  del  mismo  furor 
religioso,  y  sanguinario  ;  y,  eran  ellas  las  más  fe- 
roces a  la  hora  del  pillaje,  las  que  aullaban  más 
fuertemente  a  la  hora  del  cántico,  arrastrándose  al 
pie  de  las  imágenes  sagradas,  en  un  verdadero  de- 
lirio histérico... 

las  hubo  extáticas  y  visionarias,  que  predecían 
al  ejército  sus  victorias  y  ofrecían  coronas  a  las 
frentes  de  los  soldados,  e<n  cuyos  brazos  habían 
dormido  ; 

un  anciano,  hallado  en  un  bohío,  fué  bautizado 
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con  el  nombro  del  Mesías  (1),  y  era  como  el  Augur, 
de  aquellos  bárbaros  en  marcha. 

Reyes y  los  arengaba,  como  un  iluminado,  en 
un  lenguaje  primitivo  e  inculto,  lleno  de  vehemen- 
cia, llamándolos  al  asesinato  de  los  impíos,  y  pro- 
metiéndoles el  cielo,  en  pago  a  sus  proezas  ho- 
micidas (2)  ; 

los  condecoraba  al  día  siguiente  de  una  batalla, 
con  escapularios  enviados  expresamente  por  los 
fanáticos  de  las  ciudades  cercanas,  para  las  hues- 
tes de  Dios,  como  llamaba  Reyes,  sus  turbas  des- 
arrapadas ; 

nada  igual  al  pavor  que  se  apoderaba  de  las 
poblaciones,  a  la  aproximación  de  aquellas  tur- 
bas semidesnudas,  cargadas  de  escapularios,  en- 
tonando cánticos  sagrados,  y  blandiendo  al  aire 
sus  espadas  desnudas  ; 

invadían  el  poblado,  entraban  al  templo,  se  pos- 
traban de  rodillas  en  las  plazas  y  calles  cercanas, 
y  se  escuchaba  el  clamor  ronco  de  sus  oraciones 
despiadadas,  subir  al  cielo,  con  el  rumor  de  un 
mar,  en  la  noche...  se  diría  una  peregrinación  en 
Lourdes. 


(1)  Esa  historia  del  Mesías  de  los  Chancos,  es  bien 
conocida  en  Colombia,  para  que  yo  me  ocupe  de  relatarla 
aquí. 

(2)  Hay  una  extraña  y  visible  similitud,  entre  Reyes 
y  Rafael  Carrera,  el  Tirano  guatemalteco,  al  frente  de  sus 
hordas  cuasi  bárbaras.  Sólo,  que  Reyes,  peleando  en  cal- 
zoncillos, desnudo  hasta  medio  cuerpo,  llevando  una  espe- 
cie de  sombrero  en  forma  de  cruz,  y  el  pecho  lleno  de 
crucifijos  y  amuletos,  jinete  sin  silla,  en  un  potro  cuasi 
indomado,  reviste  por  sus  asesinatos,  tal  perfil  de  horror, 
que  el  indio  de  Mita  palidece  ante  él,  a  pesar  de  su  salvaje 
ferocidad. 
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Beyes,  los  arengaba  ;  los  augures  los  bende- 
cían... 

y,  después... 

se  entregaban  al  pillaje... 

la  tierra  temblaba  bajo  sus  pies... 

más  feroces  que  los  bárbaros  de  A  tila,  ellos  po- 
dían decir  con  él  :  la  estrella  eae ;  la  tierra  tiem- 
bla, yo  soy  el  martillo  del  Universo; 

¿no  os  parece  leer  una  narración  de  Priscus, 
después  de  las  batallas  de  Aétius,  cuando  las  lia. 
mas  de  los  incendios  de*  Alarico,  parecían  querer 
devorar  toda  la  tierra,  y  el  torbellino  de  los  bár- 
baros en  marcha  hacía  temblar  el  mundo,  pronto 
a  desaparecer  bajo  ellos?... 


los  conservadores  mismos,  se  espantaron  de 
aquel  bárbaro  enorme,  que  pasaba  sembrando  el 
espanto,  y  era,  según  él  mismo  decía 9  el  Ministro 
de  la  cólera  de  Dios:  flagelum  Dei,  habría  di- 
cho este  jefe  de  salvajes,  si  la  lengua  del  Lacio, 
como  toda  lengua  civilizada,  no  le  hubiese  sido 
extraña  ; 

¿cómo  librarse  sin  ruido  de  aquel  azote,  que 
ellos  mismos  habían  desencadenado  y  cuya  carre- 
ra vertiginosa  amenazaba  convertir  el  Cauca  en 
un  desierto?... 

el  espanto  del  Gobierno,  fué  igual  al  espanto  de 
los  pueblos... 

los  conservadores,  no  repugnaban  deber  su  vic- 
toria a  la  barbarie,  pero,  a  condición  de  que  esa 
barbarie  no  los  deshonrara  antes  de  ahogarlos... 
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Reyes,  continuaba  matando,  postrado  a  los  pies 
de  Dios... 

la  soledad  hecha  por  su  espada,  lo  rodeaba  co- 
mo un  Imperio  ; 

¿cómo  detener  aquel  bárbaro,  cuya  tienda  de 
campana  era  una  Iglesia,  cuya  bandera  de  com- 
bate era  un  estandarte  sacro,  dado  por  un  Obis- 
po, para  pelear  contra  la  Herejía,  y  que  como 
Teodosio,  pasaba  en  oración  la  víspera  de  las  ba- 
tallas, y  creía  que  los  santos  combatirían  a  la  ca- 
beza de  sus  ejércitos,  como  al  lado  de  los  cristia- 
nos, en  la  batalla  misma  de  Aquilea? 

¿cómo  encadenar  a  Alarico,  hecho  ebrio,  con  el 
vino  del  Sagrario?... 

la  cobardía,  tiene  recursos  que  la  duplicidad  no 
tiene  ; 

el  Gobierno  resolvió  mandar  a  Beyes  a  Pana- 
má, sobre  un  pontón  desmantelado; 

el  bárbaro  se  embarcó,  sin  murmurar,  izando 
en  lo  más  alto  de  un  mástil,  la  bandera  de  Lour- 
des, y  dió  cara  al  naufragio  sin  pestañear... 

la  tempestad  no  hacía  sino  cambiar  de  lugar; 

llegó  con  Reyes  al  Istmo,  en  el  momento  pre- 
ciso de  apagar  un  incendio  ; 

la  ciudad  de  Colón,  ardía ; 

aquel  heroico  y  gran  tribuno,  que  fué  Pedro 
Pr están,  combatía  como  un  león  acorralado,  de- 
fendiendo la  ciudad,  contra  los  conservadores  y 
contra  los  yanquis,  desembarcados  para  ayudar- 
los ; 

y,  resistía  con  igual  bravura,  el  choque  de  aque- 
llas dos  barbaries  :  la  que  venía  de  Panamá,  para 
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amenazar  la  Libertad,  y  la  que  llegaba  de  New- 
York,  para  ahogar  la  nacionalidad ; 

ambas  eran  rechazadas  por  el  esfuerzo  del  Hé- 
roe ; 

entonces,  los  americanos,  prendieron  fuego  a  la 
ciudad,  para  rendirla  ; 

en  ese  momento  llegó  Eeyes,  y  se  unió  a  los  in- 
vasores de  su  Patria,  para  someter  al  Héroe  re- 
belde ; 

cercado  por  todas  partes,  Prestán  capituló  al  fin, 
con  el  voraz  elemento' ; 

y,  cayó  vencido,  entre  los  escombros  humean- 
tes... 

los  yanquis  pidieron  su  cabeza.., 
y,  Reyes  se  la  entregó. 
Prestán,  fué  ahorcado ; 

y,  la  ley  de  Lynch y  tomó  posesión  del  territorio 
de  Colombia  ; 

así,  veinte  años  antes  de  vender  la  República 
a  los  yanquis,  ya  Reyes  se  inclinaba  ante  la  In- 
vasión, y  le  abría  el  camino,  para  que  pasara  bajo 
ese  arco  de  triunfo,  que  tenía  la  forma  de  una 
horca  ; 

pero  apenas,  si  Reyes,  paró  mientes  entonces 
en  la  enormidad  de  aquel  crimen... 

su  ferocidad  había  encontrado  otra  presa  mejor, 
la  más  rica  que  pudiera  soñar  su  fantasía  de 
chacal ; 

entre  los  escombros  del  incendio,  cerca  a  Pres- 
tán, combatiendo  como  un  héroe,  Giovanni  Coc- 
cobolo,  había  sido  hecho  prisionero... 

la  hora  había  llegado  en  que  el  terrible  escla- 
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vista,  iba  a  vengarse  de  aquel  que  lo  había  denun- 
ciado al  mundo... 

y,  Coccobolo,  fué  ahorcado  aquella  misma  no- 
che por  Rafael  Reyes,  quien  tuvo,  él  mismo,  la 
cuerda,  hasta  que  expiró  aquel  que  había  ocasio- 
nado la  quiebra  de  su  casa,  denunciando  su  te- 
rrible comercio  de  carne  humana. 

Coccobolo  murió,  pero  se  vengó,  dejando  su 
nombre  a  su  implacable  asesino... 

desde  entonces,  su  nombre  de  Rafael  Reyes, 
desapareció,  ante  el  lúgubre  apodo  da:  Cocco- 
bolo ; 

y,  Coccobolo,  lo  llamaron  todos  ... 

pasada  la  terrible  tragedia  de  aquella  guerra, 
Coccobolo  entró  en  la  obscuridad  ; 

se  dió  entonces  a  los  contratos,  a  los  peculados, 
a  las  más  bajas  explotaciones  del  Tesoro  Público, 
lleno  de  una  sed  voraz  de  hacer  dinero  ; 

y,  enriqueció  ; 

como  Sila,  se  elevó  de  la  miseria  más  obscura 
a  la  más  insolente  prosperidad,  y  si  en  Colombia, 
hubiera  habido  aún  ciudadanos  dignos  de  ese  tí- 
tulo, habrían  podido,  como  los  romanos,  repro- 
charle, si  no  su  elevación,  en  la  cual  la  bajeza  de 
todos  tuvo  parte,  sí  su  riqueza,  en  la  cual  sólo  el 
robo  la  tuvo  toda ; 

diez  años  vivió  Coccobolo  en  esa  penumbra  en- 
tregado a  la  rapacidad,  hasta  que  una  nueva  gue- 
rra civil,  como  la  corza  aquella,  que  abrió  ca- 
mino a  los  Hunos,  a  través  de  los  Palus-Meótides , 
vino  a  abrir  camino  a  la  irresistible  impulsión  de 
aquel  bárbaro,  otra  vez  estremecido  a  la  vista  del 
botín... 
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en  el  desmoronamiento  súbito  de  aquella  débil 
democracia,  que  marchaba  a  su  ruina,  le  fué  fácil 
vencer  una  vez  más  la  Libertad  ; 

su  furor  de  destruir,  su  sed  de  sangre,  fueron 
hartos  ;  la  victoria  coronó  sus  designios  ;  y,  Coc- 
cobolo,  apareció  vencedor;  y,  el  pueblo,  lo  creyó 
grande,  porque  estaba  de  pie  sobre  los  escombros  ; 

ebrio  de  triunfos,  el  bárbaro  enfatuado,  pensó 
como  Alarico,  que  su  Destino  lo  impulsaba  hacia 
el  Capitolio... 

volvió  las  bridas  a  su  caballo  y  se  dirigió  hacia 
su  Destino... 

un  hombre  le  salió  al  paso... 

y,  como  San  León,  ante  el  caballo  de  Atila,  él 
también  desvió  el  azote  de  Dios  ; 

aquel  hombre,  era  Miguel  Antonio  Caro  Pre- 
sidente de  la  República,  que  sin  más  armas  que 
su  derecho,  hizo  volver  grupa  al  corcel  del  ven- 
eedor,  y  le  marcó  el  camino  del  Olvido... 

y,  aquel  vencedor,  vencido,  entró  en  el  despe- 
cho, clamando  contra  la  iniquidad; 

se  entregó  de  nuevo  al  misticismo,  con  tal  ardor 
de  muerte,  que  se  diría,  no  querer  sobrevivir  a  su 
derrota...  • 

en  esa  obscuridad,  donde  no  pudiendo  ser  recor- 
dado por  su  gloria,  tenía  que  serlo  por  sus  críme- 
nes, su  neurosis  religiosa  se  exasperó  hasta  la  lo- 
cura ; 

no  siendo  ya,  el  conscripto  de  Dios,  para  lle- 
var tras  de  sí,  una  turba  de  convulsionarios,  que 
espantaran  al  mundo  al  son  de  los  cánticos  piado- 
sos, se  dio  solo  a  las  más  extrañas  aberraciones  do 
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La  histeria,  a  la  oración,  a  las  maceraciones,  a  la 
penitencia... 

entonces,  fué  traído  a  París,  donde  un  alienis- 
ta, le  prescribió  una  larga  permanencia  en  una 
c&sa  de  Salud,  de  las  Cevennes  ; 

allí,  recobró  con  la  razón,  la  sed  inmoderada 
del  dinero  ; 

se  dió  a  mil  empresas  extravagantes,  entre 
otras,  la  de  una  panadería  en  México,  que  tuvo 
un  fracaso  resonante,  logrando  hacer  el  pan  en 
México  y  los  pobres  en  París,  donde  los  accionis- 
tas no  se  consuelan  aún  de  sus  pérdidas ; 

entonces,  fué  a  Wáshington,  comisionado  por 
Marroquín,  para  pactar  la  venta  del  Istmo  ; 

partió  con  éste,  el  producto  de  la  venta  y  fué 
al  Congreso  Panamericano  de  México,  donde  tu- 
vo un  gran  suceso  de  hilaridad  (1)  ; 

durante  un  mes,  obtuvo  él  solo,  el  record  del 
ridículo,  y  lo  desafió  con  tal  intrepidez,  que  re- 
cordaba, la  de  sus  guerras  anteriores,  cuando  iba 
seguido  de  sus  turbas,  por  entre  los  pueblos  en 
llamas  ; 

vuelto  a  Colombia  esperó  tranquilo  la  disgrega- 
ción del  Istmo  ; 

cuando  ésta  tuvo  lugar,  Marroquín  lo  despa- 
chó a  Wáshington,  para  desarmar  a  Eoosevelt, 
que  ante  la  amenaza  de  una  guerra  posible,  se 

(1)  Fué  entonces,  que  Juan  Coronel,  escribió  para  él, 
aquel  libro  de  aventuras  mentirosas,  en  que  no  hay  de 
Reyes,  si  no  la  Mentira  porque  todo  lo  demás,  la  prosa  y 
la  fantasía,  era  de  aquel  negro  traidor  a  la  Libertad,  cuya 
venalidad  resultó  superior  a  su  mérito,  y  que  fué  sienpre 
inferior  a  su  infortunio.  Nadie  leyó  el  libro  de  Coronel, 
pero  todos  concurrieron  a  premiarlo... 
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preparaba  a  publicar  los  documentos  de  la  venta 
infame  ; 

en  Wáshington,  Coccobolo,  trabajó  su  Presi- 
dencia, convenciendo  a  Eoosevelt,  de  que  él  solo 
podría  salvar  la  situación,  porque  la  Presidencia 
de  Joaquín  F.  Vélez,  sería  la  obstinación  y  la 
guerra ; 

entonces,  Eoosevelt  ordenó  a  Marroquín,  la 
elección  de  Coccobolo. 

Marroquín  no  pedía  nada  mejor  ; 

él  sabía  que  el  triunfo  de  Vélez,  era  para  él,  el 
Juicio,  la  condenación  y  la  muerte  en  el  patíbulo  ; 

aquel  hombre  justo,  habría  sido  implacable... 

los  liberales,  desmoralizados  por  la  derrota,  in- 
feriores a  su  infortunio,  votaron  por  Coccobolo; 

todo  fué  en  vano. 

Vélez,  triunfó... 

¿qué  hacer?... 

los  Estados  Unidos  amenazaban... 

entonces,  se  compraron  los  miambros  del  Gran 
Jurado,  se  hizo  una  mayoría  espuria,  y  se  falsi- 
ficó el  acta  de  Padilla. 

Coccobolo,  fué  nombrado  Presidente  de  la  Be- 
pública. 


Coccobolo,  fué  hecho  un  César... 

no  habiendo  nacido  para  la  fortuna,  se  desva- 
neció al  llegar  a  ella,  y  se  sintió  atacado  del  mis- 
mo extraño  furor  de  destrucción  que  había  agui- 
joneado su  vida  toda  ; 

temeroso  de  los  amigos  de  la  Libertad  ;  ren- 
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coroso  contra  los  amigos  de  la  Legalidad^  dema- 
siado pequeño  para  amar  la  primera;  demasiado 
ambicioso,  para  refugiarse  en  la  segunda  ;  incapaz 
de  ir  a  la  revolución  ;  miedoso  de  vincularse  en 
ta  tradición;  inepto  para  gobernar  con  los  parti- 
dos f  se  entregó  locamente  a  las  facciones,  y  sobre 
las  ruinas  del  Poder  Legal,  sostenido  por  las  ideas, 
estableció  el  Poder  Personal,  fundado  por  los  ape- 
titos y  enseñoreado  en  un  tumulto  de  esclavos, 
fundó  la  demagogia  del  Poder,  dispuesto  a  sor- 
prender al  mundo  por  su  audacia,  ya  que  no  po- 
día deslumhrarlo  por  su  virtud  ; 

como  Maximino  en  el  Imperio  Romano,  Coceo- 
bolo  fué  en  Colombia,  el  Primer  Bárbaro  que  se 
sentó  bajo  el  solio  ; 

todo  desapareció  bajo  su  espada  ; 

esa  ficción  de  República  arcaica  y  clerical,  que 
aun  en  su  degradación,  recordaba  a  los  hombres 
el  Imperio  de  la  Ley,  degollada  fué  por  la  cuchi- 
lla del  bárbaro,  y  sobre  sus  despojos,  se  alzó  ese 
Imperio  absoluto,  tan  miserable,  como  aquel  que 
Camilo  entregó  a  Bjennus,  antes  de  que  desapa- 
reciera, aplastado  por  el  .  carro  de  Alarico  ; 

no  habiendo  ya  Magistrado',  sino  Amo< ;  no  exis- 
tiendo ya  ciudadanos,  sino  esclavos,  ese  Amo}  no 
tuvo  ya  necesidad  de  Leyes  ningunas,  y  todas  las 
violó... 

halló  de  pie,  un  Congreso  Constitucional,  rea- 
cio a  doblegarse  a  su  poder,  y  disolvió  con  un  solo 
decreto,  esas  Cámaras,  en  las  cuales,  se  había  re- 
fugiado el  último  aliento  del  alma  de  la  Repú- 
blica ; 

ya  no  hubo  Poder  Legislativo  ; 
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ron discutir  la  validez  de  la  elección  Presiden- 
cial, y  destituidos  fueron  de  sus  puestos  ;  y,  vio- 
lada y  abolida  fué  la  Inmunidad  de  la  Justicia  ; 

ya  no  hubo  Poder  Judicial ; 

las  Municipalidades  de  Medellín  y  Cartagena, 
se  opusieron  a  las  medidas  fiscales,  que  arruina- 
ban sus  Municipios,  y  llevadas  fueron  en  prisión, 
y  arrastradas  entre  escoltas  de  soldados,  del  uno 
al  otro  extremo  de  la  República  ; 

ya  no  hubo  poder  Municipal... 

sin  Poder- Legislativo,  sin  Poder  Judicial,  sin 
Poder  Municipal,  Coccobolo  gobernó  solo... 

él,  fué  todos  los  Poderes ; 

no  existiendo  ya  ninguna  soberanía,  ni  la  del 
Pueblo,  ni  la  de  la  Ley,  no  hubo  más  Soberano 
que  El... 

¡  el  bárbaro  brutal  y  asolador  ! . . . 

él  legisló  ;  él  sentenció  ;  él  ejecutó  ;  él  admi- 
nistró... 

suya  fué  la  libertad  de  los  ciudadanos,  suya  su 
riqueza,  suya  su  vida... 

los  ciudadanos  fueron  arrastrados  a  las  prisio- 
nes, a  los  confinamientos,  al  destierro... 

los  niños  fueron  azotados  en  las  plazas  públi- 
cas, y  llevados  a  las  colonias  penales  para  ser  en- 
tregados a  la  crueldad  de  los  centuriones  ;  las  ma- 
dres fueron  burladas  y  abofeteadas  por  llorar  sus 
hijos ;  los  padres  encadenados  o  insultados,  por 
pedir  piedad  para  ellos  ; 

el  Tesoro  Público  fué  puesto  a  saco  ; 

ia  Patria  fué  puesta  en  Almoneda... 
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los  jirones  de  la  República  acabaron  de  ser  ven- 
didos en  Wáshington  (1). 

y,  Coccobolo,  devoró  el  corazón  de  la  Kepúbli- 
ca, con  la  furia  de  Sila,  pillando  a  Atenas  ;  de 
Mummius,  saqueando  los  tesoros  de  Corinto... 

Coccobolo,  no  inició  sino  el  reinado  de  la  bar- 
barie :  el  de  la  corrupción,  estaba  ya  iniciado; 

para  consolidar  su  Tiranía,  él,  no  tuvo  sino  que 
corromper  los  liberales,  pues  ya  no  quedaban  con- 
servadores por  corromper... 

y,  los  corrompió  ; 

ellos,  le  entregaron,  los  unos  sus  espadas,  los 
otros  su  ambición,  todos  su  dignidad,  para  que  hi- 
ciera de  ella  un  holocausto... 

no  tuvieron  necesidad  de  ser  violados,  se  le  en- 
tregaron mansamente,  con  una  voluptuosidad,  que 
habría  hecho  honor  al  último  liberto  de  Nerón  ; 

las  facciones,  se  disputaron  el  honor  de  ser  ven- 
didas, y  llevaron  sus  jefes  al  pie  del  Trono,  para 
pactar  con  el  César,  el  premio  de  su  servidumbre  ; 

algunos  parecían  sentir  pena  de  no  haber  sido 
conquistados  por  el  Suceso,  y  pedían  ser  envile- 
cidos por  él ; 

haberse  entregado  les  parecía  poco  ;  no  haberse 
arrastrado,  ésa  era  su  tristeza  ; 

la  poca  honra  que  la  obscuridad  dejaba  a  algu- 
nos, les  pareció  un  crimen,  y  se  apresuraron  a 
arrojarla  a  los  pies  de  la  victoria,  para  que  la  des- 
garrara ; 


(Y)  Léanse  a  ese  respecto,  las  recientes  declaraciones  del 
Señor  Diego  Mendoza  Pérez,  ex-Ministro  de  Coccobolo  en 
Wáshington,  y  hecho  a  última  hora  su  adversario. 
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los  que  no  eran  deshonrados,  se  creían  humi- 
llados ;  ¡  y,  enrojecían  de  esa  humillación!... 

creían  haber  perdido  su  derecho  a  la  Vida,  si 
no  reclamaban  su  derecho  a  la  deshonra  ; 

y,  ¡  se  deshonraron  ! 

¡  terrible  erotismo  del  azote  ! . . . 

ya  no  hubo  sino  un  Amo,  un  pueblo  de  escla- 
vos, y  una  corte  de  delatores  ; 

las  inteligencias  más  altas,  que  parecían  inacce- 
sibles a  la  bajeza  ;  ios  corazones  más  fuertes,  que 
parecían  ignorar  el  miedo,  todos  claudicaron,  to- 
dos se  rindieron... 

fué  una  apostasía  colectiva  del  Honor... 

el  ateísmo  de  la  Libertad,  se  hizo  la  única  Re- 
ligión de  esos  siervos ; 

hacer  olvidar  que  habían  sido  libres,  fué  su  úni- 
ca preocupación  ; 

de  rodillas,  pidieron  al  Despotismo,  perdón  por 
el  Crimen  de  haberlo  desconocido... 

sobre  las  ruinas  de  la  Patria,  de  la  cual,  nadie 
guardó  el  lejano  y  divino  resplandor,  el  Crimen 
se  creyó  llamado  a  los  más  altos  destinos ; 

y,  a  la  gloria  de  la  Virtud,  de  todos  olvidada, 
sucedió  el  culto  del  Delito,  profesado  por  todos  ; 

glorificar  la  Traición  ;  divinizar  el  Perjurio  ;  ha- 
cer de  la  Deserción  una  Virtud,  y  de  la  Delación 
una  función  pública ;  proclamar  que  la  fuerza  es 
todo,  y  que  las  Ideas  son  nada  ;  que  la  Audacia 
vencedora,  prima  sobre  el  derecho  vencido,  tal  fué 
todo  el  programa  y  toda  la  política  de  aquella  oli- 
garquía de  demagogos  clericales,  temblando  de 
miedo  ante  el  puñal  de  Sila... 

taciturno  «comió  Genserico  y  cruel  como  Ca- 
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nu  alla,  Coccobolo,  se  dio  a  fingir  conspiraciones, 
para  diezmar  sus  enemigos  ; 

los  delatores,  fueron  declarados  sagrados,  y  go- 
zaron de  honores,  como  bajo  Heliogábalo  ; 

ya  no  hubo  seguridad  para  los  ciudadanos,  ni 
aun  en  el  seno  mismo  de  la  servidumbre... 

ninguna  posición  salvaba  de  la  muerte,  porque 
los  hombres  eran  apuñaleados,  aun  estando  de  ro- 
dillas ante  el  César  ; 

toda  apariencia  de  dignidad,  fué  declarada  de- 
lito de  lesa  Majestad  ; 

y,  los  hombres  libres,  fueron  todos  condenados 
a  muerte,  por  un  decreto  tálcito  del  Tirano  ; 

conservar  el  decoro  personal,  fué  un  crimen 
oficial  ; 

el  ojo  enorme  y  felino  del  Espía,  se  abría  sobre 
los  hombres  acusados  de  ese  Crimen  ; 

un  delator  bastaba  para  arruinarlos... 

un  Consejo  de  Guerra,  declarado  Tribunal  Per- 
manente, bastaba  para  condenarlos  ; 

la  Muerte  o  la  Deportación  los  esperaban... 

así  se  vió  una  mañana,  atravesar  las  calles  de 
Bogotá,  amarrados,  entre  dos  filas  de  soldados,  a 
Felipe  Angulo,  Luis  Martínez  Silva,  Moya  Váz- 
quez, y  otros  altos  personajes  de  la  política,  acu- 
sados de  conspiración... 

Eeyes,  había  fraguado  él  mismo,  la  conjura, 
había  enviado  sus  esbirros  a  proponer  la  venta  de 
sus  batallones,  y  sus  delatores,  a  denunciar  el 
plan  que  él  mismo  había  concebido* ; 

así,  perdió  a  esos  hombres,  ante  los  cuales  tem- 
blaba ; 

así  formó  una  Corte  Marícial,  para  juzgarlos; 
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y,  así  los  habría  fusilado,  si  un  acontecimien- 
to inesperado,  no  hubiese  venido  a  salvarlos,  des- 
viando el  rayo  de  aquella  cólera,  dando  otro  ali- 
mento a  la  fiera,  que  quería  sangre... 

cuatro  campesinos  ebrios,  insultaron  al  Dicta- 
dor, que  iba  en  coche  por  las  afueras  de  la  ca- 
pital ; 

el  Edecán  que  acompañaba  a  Beyes,  disparó 
sobre  ellos  su  revólver ; 

los  ebrios,  dispararon  los  suyos,  y  huyeron... 
nadie  fué  herido  ; 

el  Dictador,  ileso,  entró  en  su  Palacio,  resuelto 
a  dar  a  ese  hecho  la  magnitud  de  un  Aconteci- 
miento (1)  ; 

necesitaba  imponerse  por  el  patíbulo  ; 

y,  lo  hizo  ; 

declaró  la  Capital  en  estado  de  sitio,  y  su  Con- 
sejo de  Guerra,  condenó  a  muerte  a  los  cuatro 
desgraciados... 

solos,  desamparados,  sin  defensores,  sin  ami- 
gos, sin  el  más  pequeño  aparato  de  Justicia,  aque- 
llos infelices,  que  provocados  por  el  Edecán  del 
Presidente,  habían  disparado  sobre  él,  se  oyeron 
condenar  a  muerte... 


(1)  A  ese  respecto,  léanse  un  libro,  que  los  detectives 
colombianos  de  Coccobolo  en  New- York,  publicaron  por  esos 
tiempos,  y  titularon:  El  10  de  Febrero  .La  estulticia  de  estos 
policías,  ocultos  bajo  el  nombre  de  otras  funciones,  dice 
más  contra  la  dictadura  que  defienden,  que  lo  que  decir 
pudieran  todos  aquellos  que  la  atacaran.  Nadie  ha  escrito 
un  panfleto  más  sangriento  contra  su  propio  Amo...  ¡Hé 
aquí  cómo  la  Ineptitud  puede  servir  a  la  Justicia!  El  10  de 
Febrero  es  la  ejecución  de  Reyes,  hecha  por  sus  mismos 
esclavos. 
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y,  al  día  siguiente,  con  un  refinamiento  de  os- 
t<  ata^ión  y  de  crueldad,  que  no  se  veía  allí  desde 
los  tiempos  de  Sámano  y  de  Morillo,  fueron  con- 
ducidos al  patíbulo  y  ajusticiados  allí,  en  presen- 
cia del  pueblo  acobardado,  que  temblaba  ante  el 
Amo,  que  así  se  le  imponía  por  el  cadalso... 

los  patíbulos  de  Barro  Colorado  tuvieron  pa- 
negiristas, en  los  diaristas  de  Bogotá  ; 

los  perros  de  Betsabé,  lamieron  la  sangre  de 
los  mártires,  y  embriagados  por  ella,  aullaron  en 
torno  a  los  cadalsos... 

los  muertos  fueron  insultados  y  calumniados... 

ellos,  que  no  tuvieron  un  defensor,  ante  el  gru- 
po de  asesinos  enchamarrados,  que  por  orden  de 
su  Amo  los  ¡condenaba  a  muerte,  vieron  sus  po- 
bres nombres,  entregados  al  oprobio  y  al  dicterio, 
por  la  crueldad  miserable  de  una  prensa  cuasi 
anónima,  y  sus  cadáveres  fueron  despedazados  por 
los  dientes  de  aquellos  cachorrillos  del  diarismo, 
que  parecían  haber  bebido  la  leche  de  la  vida,  en 
la  ubre  envenenada  de  una  hembra  de  cha- 
cal... (1). 

la  Muerte,  no  los  desarmó  ; 

y,  sacudieron  sobre  aquellas  tumbas  abiertas, 
sus  manos  asquerosas,  llenas  de  Escándalo  y  Men- 
tira... 

el  silencio  de  los  unos,  hizo  aún  más  sonora  la 
Infamia  de  los  otros  ; 


(1)  Leyendo  la  prensa  colombiana  de  aquellos  días, 
se  siente  vergüenza  de  haber  nacido  bajo  aquel  cielo  que 
el  delito  insultó  con  tal  descaro,  y  vergüenza  de  haber 
manejado  una  pluma  que  otros  han  deshonrado  con  tanta 
infamia. 
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entre  los  que  callaron,  porque  hablar  era  la 
muerte,  el  dolor  vistió  de  luto  los  corazones... 

la  imagen  de  la  Piedad,  proscrita  de  todas  par- 
tes, se  refugió  en  lo  más  hondo  de  las  concien- 
cias... 

¡  nadie  habló  para  dar  al  Crimen,  su  verdadero 
nombre!  nadie  lo  acusó... 

entre  los  Ministros  que  firmaron  esa  Sentencia, 
y  los  foliculares  capitolinos  que  insultaron  las  víc- 
timas, no  todos  eran  crueles,  no  eran  sino  viles... 

habrían  sido  incapaces  de  cometer  el  Crimen, 
y  se  creyeron  capaces  de  aplaudirlo... 

ignoraron  u  olvidaron,  la  palabra  que  Papinia- 
no  arrojó  al  rostro  de  Caracalla,  cuando  llamado 
a  justificar  el  fratricidio,  le  dijo  :  «es  más  fácil  co- 
meter un  crimen,  que  disculparlo»  non  tan  jctcUe 
excusan  quam  posse  fieri; 

los  mártires  de  Barro  Colorado,  no  tuvieron  sólo 
acusadores  y  verdugos... 

los  detractores  vinieron  después  para  acelerar 
la  Infamia... 

diga  lo  que  quiera  la  histrionía  folicular  de  los 
marmitones  del  diarismo  bogotano,  a  sueldo  de 
la  Tiranía,  los  cadalsos  de  Barro  Colorado,  fue- 
ron cadalsos  políticos,  y  lo  que  se  ensayó  casti- 
gar allí,  no  fué  un  Crimen,  sino  una  Idea. 

Coccobolo,  temblando  de  Miedo,  en  su  Omni- 
potencia, necesitaba  aterrar  a  sus  enemigos,  y  los 
aterró... 

el  gran  Asesino,  teme  al  Asesinato... 
ove  el  clamor  de  su  Crimen...  y,  tiembla  ante 
él... 

ebrio  de  sangro  y  de  Imbecilidad,  creyó  en  Ba- 
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tro  Colorado,  haber  matado  su  muerte ;  y,  no 
logró  asesinar  al  fantasma  de  su  Miedo  ; 

loico  de  espanto,  no  se  atrevió  a  devorar  la  pre- 
sa que  tenía  entre  las  mandíbulas;  y  la  soltó... 

no  tuvo  el  valor  de  fusilar  a  Felipe  Angulo,  y 
a  los  demás  comprometidos  por  él,  en  la  farsa 
conspiradora... 

le  faltó  el  valor  de  absolverlos  ;  y,  los  confinó 
a  las  regiones  más  mortíferas  de  la  República  ; 

habilitó  a  la  Naturaleza  de  verdugo  ; 

y,  delegó  al  Clima  la  misión  de  asesinarlos  ; 

no  habiendo  nacido  para  la  fortuna,  se  vengó 
de  este  error  de  la  Naturaleza  dándole  la  misión 
de  vengar  sus  odios... 


Una  vez  impuesto  por  el  Terror,  el  Tirano,  no 
guardó  ya  siquiera,  ni  las  actitudes  del  decoro  ; 

sin  abandonar  su  ferocidad,  se  entregó  a  la  ra- 
pacidad más  desvergonzada,  en  unión  de  sus  li- 
bertos, a  los  cuales  no  unía  otro  lazo  que  la  avi- 
dez... 

harto  de  sangre,  todos  sus  vicios  reaparecieron 
en  él  ;  tuvo  la  locura  del  Poder  hecha  de  Suficien- 
cia y  de  Impotencia,  de  Vanidad  y  de  Imbeci- 
lidad... 

permaneciendo  cobarde,  permaneció  cruel  ; 

pudo  matar  a  sus  enemigos ,  pero  no  pudo  ma- 
tar su  Remordimiento  ; 

su  morada  fué  un  campamento  donde  los  mer- 
cenarios velaban,  con  la  misma  feroz  abyección 
de  aquellos  que  Sila,  enriqueció  para  guardarlo... 

y,  sembró  el  Silencio  a  dos  manos  ;  ya  con  el 
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mendrugo,  que  tapaba  la  boca  por  un  momento  ; 
ya  con  el  Verdugo,  que  la  hacía  enmudecer  para 
siempre ; 

es  preciso  hacer  a  este  Tirano,  una  justicia  :  fué 
derecho  al  Crimen,  como  una  flecha,  sin  vacila- 
ciones y  sin  engaños  ; 

de  un  solo  salto,  llegó  a  la  cima  del  Delito,  que 
otros  no  alcanzan  sino  a  tanteos... 

recogió  los  mercenarios  de  todos  los  campos  ; 
les  dio  la  rapacidad  por  bandera,  y  durmió  a  la 
sombra  de  la  fidelidad  de  esas  espadas... 

¿cuánto  duraría  esta  fidelidad?... 

¿hay  algo  más  efímero  y  más  instable  que  la 
fidelidad  de  los  esclavos? 

en  el  alma  de  todo  mercenario  duerme  un  Trai- 
dor... 

tarde  o  temprano,  él  se  despertará  para  de- 
vorar al  Amo  ; 

¿qué  seguridad  puede  haber  para  la  Tiranía, 
allí  donde  no  ha  habido  ninguna  para  el  Honor? 

¡  desgraciado  del  Tirano,  cuando  ha  corrompido 
tanto  a  un  pueblo,  que  no  ha  dejado  en  su  cora- 
zón, un  refugio  a  la  Lealtad!... 

el  Tirano  que  duerme  bajo  las  lanzas  de  los 
mercenarios,  no  sabe  cuál  de  aquéllas  le  ha  de 
atravesar  el  corazón . . . 

la  lanza  es  implacable... 

se  reina  con  ella,  pero  se  muere  por  ella  ; 

entre  los  cortesanos  y  los  pretorianos,  no  queda 
al  Despotismo,  sino  el  género  de  muerte  que  ele- 
gir ;  la  almohada  que  ahogó  la  cabeza  de  Tiberio, 
o  la  espada  que  cortó  el  cuello  de  Galbn... 

es  el  único  instante  en  que  un  esclavo  se  hace 
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hombro  :  aquel  en  que  decapita  su  esclavitud,  de- 
capitando a  su  Amo  ; 

por  ese  acto  de  inhumanidad,  vuelve  a  entrar 
en  la  Humanidad  ; 

la  espada  que  decapita  la  Tiranía,  se  hace  apta 
para  salvar  la  Libertad  ; 

en  el  alma  de  todo  pretoriano,  bulle  el  sueño  de 
un  César  ; 

todos  ellos  aspiran  a  suceder  al  Amo  ; 

¡  ay  de  él !  si  tarda  en  desaparecer...  ; 

no  se  enseña  a  los  otros,  el  camino  de  la  Auda- 
cia, sin  caer  atropellado  por  ellos  ; 

cuando  se  ha  llegado  a  las  cimas  de  la  Tiranía, 
el  respeto  mismo  se  hace  sospechoso ; 

el  Tirano,  hábil,  sabe  que  ese  respeto,  no  es  si- 
no la  máscara  del  Crimen ; 

he  ahí  la  fidelidad,  dijo  Nerva,  cuando  vio  lle- 
gar el  centurión  que  venía  a  darle  la  Muerte... 

la  espada,  de  esa  fidelidad,  llega  siempre... 

tarda,  pero  llega... 

pede  pcena  ciando... 

huyendo  de  esa  fidelidad  Coccobolo,  escapó  un 
día  del  poder,  llevándose  sus  tesoros ; 

huyó  pávido  de  miedo,  como  un  lacayo  infiel, 
sorprendido  en  el  momento  del  robo  ; 
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José  Antonio  Páez,  era  la  Fiera-Épica  ; 
no  tenía  G-enio  ;  tenía  Instinto  ;  el  Instinto  del 
Valor ; 

no  tenía  otra  virtud  que  ésa  ; 
pero,  con  la  Vida,  lo  despreciaba  todo,  hasta 
la  Gloria  ; 

aquel  hombre,  no  era  un  hombre,  era  una 
lanza ; 

dar  y  desafiar  la  Muerte,  fué  su  misión; 

y,  pasa,  empujado  por  ella,  como  por  un  hu- 
racán, sobre  los  llanos  rojos  de  la  Historia... 

era  una  de  esas  almas  rudimentarias,  cuya 
grandeza  consiste  toda  en  el  desprecio  bravo  de 
la  Vida  ; 

su  animalidad  heroica,  no  hace  admirar  sino 
las  garras  ; 

esos  seres  felinos,  hechos  a  devorarlo  todo,  ter- 
minan por  devorar  la  Libertad  ; 

hechos  a  no  temblar  ante  nada,  terminan  por 
no  temblar  ni  ante  el  Crimen... 

confían  su  Destino,  a  su  ferocidad  ;  van  rectos 
al  delito,  como  a  una  victoria  ;  loman  la  Vida  por 
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un  combate  ;  el  Poder,  por  una  presa  ;  y,  cuando 
lo  han  destruido  todo,  se  encolerizan  contra  su 
Bombra,  y  clavan  sus  garras  en  el  fantasma  de  su 
propia  Gloria  ; 

tal  fué  Páez  ; 

fué  el  Héroe  Déspota  ; 

demasiado  ambicioso  para  conformarse  con  la 
Victoria,  aspiró  al  Poder  ; 

demasiado  nulo  para  ejercerlo,  dejó  a  otros  el 
cuidado  de  deshonrarlo  ; 

inhábil,  hasta  para  ejercer  la  Tiranía,  permitió 
a  la  cobardía,  ejercerla  en  nombre  de  su  valor  ; 
y,  dejó  bajo  el  amparo  de  su  heroísmo  analfabe- 
to, saciarse  el  rudo  horror  de  un  despotismo  le- 
trado ; 

consintió  la  Tiranía,  más  que  la  ejerció  ;  fué  un 
instrumento  de  despotismo,  más  que  un  Déspota, 
y  tuvo  la  Ambición,  tan  baja,  que  fué  a  cambiar 
con  el  Suceso,  las  coronas  que  ya  la  Gloria  le 
había  dado... 

nacido  para  el  combate,  y  no  para  el  Poder  ; 
siendo  capaz  de  codiciarlo,  pero,  incapaz  de  com- 
prenderlo, al  llegar  a  él,  se  sintió  desconcertado, 
como  un  león,  a  quien  el  rayo  espanta,  en  el  pico 
de  una  cima... 

y,  se  precipitó... 

su  escudo  cayó  sobre  él  ;  y,  lo  aplastó... 

i  triste  destino  el  de  este  cóndor  oriental,  pri- 
sionero en  la  jaula  del  Poder,  que  para  saciar  su 
voracidad,  tuvo  que  desgarrar  los  mismos  estan- 
dartes, que  había  desplegado  al  viento,  entre  sus 
garras  potentes,  en  las  ardientes  tardes  de  ba- 
talla ! . . . 
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devorar  su  propia  Gloria,  es  el  castigo  de  aque- 
llos, cuya  Ambición  está  por  debajo  de  su  "Virtud  ; 
y,  que  siendo  inferiores  a  su  Fortuna,  no  saben 
sino  precipitarse  de  ella ; 

tal  fué  Páez  ; 

la  mitad  de  su  vida,  la  pasó  en  defender  la  Li- 
bertad, que  no  llegó  nunca  a  comprender;  y,  la 
otra  mitad  en  perseguir  la  Libertad,  que  no  llegó 
nunca  a  amar ; 

y,  puso  tanto  heroísmo  en  combatir  por  ella, 
como  en  pelear  contra  ella  ;  y,  tanta  ferocidad  pu- 
so en  conquistarla  como  en  matarla  ; 

lanza  en  ristre,  entró  hasta  el  campamento  con- 
trario, donde  yacía  la  Libertad  prisionera  ;  la  con- 
quistó a  golpes  de  su  lanza  ;  y,  poniéndola  en  la 
grupa  de  su  caballo  salvaje,  corrió  con  ella  hacia 
el  desierto... 

¿para  salvarla?... 

no ; 

para  violarla  ; 

la  violó  primero,  y  la  mató  después  ; 
tal  fué  su  Crimen  ; 


llanero  inculto  y  feroz,  él  fué  el  fundador  de 
este  despotismo,  de  la  selva  y  de  la  espada,  del 
cual  Venezuela,  no  se  ve  libre  todavía... 

en  ese  Poema  fastuoso,  llamado  :  la  Guerra  de 
la  Independencia,  Páez  fué  el  Primer  Héroe,  en- 
tre los  héroes  ; 

ningún  corcel  de  guerra,  puso  sus  cascos  ade- 
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lauto  de  aquel  su  corcel  apocalíptico,  en  que  pa- 
riría cabalgar  la  Muerte,  a  caza  de  la  Victoria, 
con  zigzag  de  rayos  en  la  mano...  ; 

su  Valor,  era  una  Epilepsia  ;  y,  en  ese  bullir 
de  hazañas  incalculables,  a  él  puede  llamársele  : 
el  Caballero  del  Prodigio  ; 

sus  hechos,  rayan  en  la  Fábula,  y  realizó  por 
doquiera,  los  anales  del  Portento; 

fué  el  Milagro  de  la  Lanza  ; 

cuando  aparecía  en  la  pelea,  seguido  de  sus  lla- 
neros indómitos,  se  diría  que  un  torrente  de  hie- 
rro se  había  precipitado  sobre  el  llano,  y  que  pasa- 
ban enloquecidos  hacia  la  Muerte,  los  caballeros 
del  Apocalipsis,  haciendo  temblar  la  Tierra... 

inseparable  de  su  corcel  como  un  huno  de  Ati- 
la,  este  centauro  insaciable  de  combates,  fué  un 
Poema  Épico,  marchando  vivo  hacia  la  victoria, 
en  medio  de  una  siega  de  hombres  ; 

puso  su  escudo  bárbaro  adelante  del  de  Aqui- 
les,  y  escribió  en  él,  con  su  lanza,  los  portentos 
de  una  Ilíada,  a  la  cual,  la  fantasía  de  Homero 
mismo,  no  llegó... 

fué  el  Poeta  del  Hierro... 

y,  aparece  en  el  límite  de  dos  edades,  como  un 
dios  bifronte,  precipitando  con  una  mano,  en  la 
muerte,  el  siglo  de  la  Colonia,  y  clavando  con  la 
otra,  su  lanza  en  el  Capitolio,  para  inaugurar  con 
ella,  el  Siglo  de  Hierro,  el  Peinado  asesino  de  la 
Espada. . .  . 

ese  llanero  bárbaro,  desnudo  de  intelectualidad, 
tiene  la  majestad  de  un  león,  pero  no  tiene  la 
grandeza  de  un  hombre  ; 

mientras  es  el  Héroe,  y  pasa  en  el  torbellino 
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de  la  guerra y  envuelto  en  llamas,  tiene  una  talla 
sobrenatural,  su  nombre  pertenece  a  la  Leyenda... 

no  entra  en  la  Historia,  sino  al  entrar  en  el 
Poder ; 

y,  entonces,  Aquiles,  se  empequeñece  hasta  la 
deformidad  ; 

este  centauro  desarzonado,  ya  no  vive  ; 

su  vida  no  se  concibe  fuera  de  la  Mitología  ; 

al  pie  de  su  corcel  de  guerra,  tiene  una  talla 
de  enano  ; 

desprendido  de  la  nube  homérida  del  combate, 
ya  no  tiene  fulgores  ; 

entra  en  la  Vida  como  es,  con  su  talla  de  hom- 
bre vulgar,  lleno  de  rudeza  y  de  barbarie  ;  faná- 
tico como  un  soldado  de  Teodosio  ;  y  cruel  como 
un  mercenario  de  Aníbal ; 

toda  su  Gloria  la  dejó  en  los  campamentos  ; 

no  llevó  al  Poder  sino  sus  vicios... 

no  teniendo  ya  laureles  que  conquistar y  se  puso 
a  devorar  los  de  Carabobo  ;  y,  no  teniendo  ya  es- 
pañoles que  vencer,  se  volvió  contra  las  ideas  li- 
berales, dispuesto  a  exterminarlas... 

no  hallando  ya  extranjeros  que  matar,  volvió 
su  lanza  contra  los  venezolanos  que  no  acepta- 
ban su  Tiranía,  y  puso  en  asesinarlos,  la  misma 
ceguera  bárbara  que  había  puesto  en  libertarlos  ; 

inepto,  más  allá  de  toda  expresión  humana,  pa- 
ra aquello  que  no  fuera  las  funciones  de  la  lan- 
za, fué  en  el  Poder  incapaz  de  ejercerlo,  y,  se  en- 
tregó al  Partido  de  los  retrógados,  para  catolizar 
y  despotizar  con  ellos  el  país... 

a  semejanza  de  Juan  Jopó  Flores,  aquel  negro 
barbero  de  Puerto-Cabello,  que  fundó  en  el  Ecua 
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dor  la  dinastía  de  los  conservadores,  Páez  la  fun- 
dó en  Venezuela ; 

se  hizo  el  enemigo  de  Bolívar,  sin  llegar  a  ser 
su  emulo  ;  e,  imitó  su  despotismo,  sin  llegar  a 
tener  su  Genio... 

y,  ese  despotismo,  fué  estéril,  como  la  higuera 
de  la  Biblia  :  obscuro  y  brutal  como  un  asesinato 
en  la  selva... 

no  fundó  nada  ;  no  impulsó  nada  ;  no  dejó  nada  ; 

árido  fué,  como  un  llano  de  Tartaria,  a  donde 
reina  la  Muerte  ; 

entregado  en  manos  de  Pedro  José  Kojas,  y, 
de  los  conservadores,  aquel  llanero  rudimentario, 
impregnado  de  selva,  se  sintió  desvanecido  por  la 
Adulación,  se  creyó  llamado-  a  los  destinos  de  un 
César,  y  se  entregó  por  completo  a  los  manejos 
de  una  aristocracia  de  mestizos,  llena  de  prejui- 
cios y  de  crueldades  ; 

trocó  su  lanza  de  libertador,  por  la  espada  del 
faccioso  ;  se  hizo  Jefe  de  partido  y  de  partidas  ; 
dividió  la  República  en  dos  bandos  ;  se  puso  a  la 
cabeza  del  uno  contra  el  otro  ;  hizo  de  Venezuela 
un  clan,  en  el  centro  del  cual  clavó  su  espada,  co- 
mo un  jefe  de  escitas ;  y,  se  durmió,  bajo  su  tien- 
da de  campaña,  alzada  en  plena  barbarie... 

su  despotismo,  fué  un  largo  bostezo  de  fiera  ; 

al  fin  cayó,  vencido  por  un  oficial  secundario, 
en  una  escaramuza,  que  no  tuvo  las  proporciones 
de  una  batalla  ; 

y,  el  viejo  león,  chamuscadas  las  melenas,  aton- 
tado y  envejecido,  fué  arrojado  a  puntapiés,  del 
escenario  que  había  llenado  con  sus  rugidos,  du- 
rante un  cuarto  de  siglo... 
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y,  fué  a  morir  a  New- York,  en  una  miseria  he- 
roica, que  si  no  alcanza  a  redimir  sus  faltas,  sí  al- 
canza a  ennoblecer  su  fin  ; 

esas  manos  vencidas,  puras  del  contacto  del  oro, 
se  hacen  Cándidas  al  juntarse  sobre  el  pecho  :  tal 
una  cruz  de  lirios,  sobre  el  cadáver  de  un  león... 

la  Historia  arroja  sobre  su  tumba,  el  manto  que 
cubrió  los  hombros  del  Héroe  ;  y,  aspira  a  cubrir 
con  él,  los  restos  del  Tirano  ; 

la  piel  del  león  ibero,  que  arrancó  aquel  Hér- 
cules de  la  Democracia,  queda  extendida  en  su 
tumba,  como  un  escudo  de  Gloria. 

la  lanza  de  Carabobo,  rota  por  Luciano  Men- 
doza, en  Chupulum,  queda  aún  sobre  aquel  se- 
pulcro, bastante  a  imponer  respeto,  como  el  sím- 
bolo de  lo  que  fué  aquel  hombre  :  un  Héroe. 

no  teniendo  Genio,  para  entrar  por  él  en  la 
Gloria,  entra  por  su  Valor... 

no  teniendo  otra  virtud  que  su  lanza,  se  abre 
campo  con  ella,  y  entra  en  la  Inmortalidad... 

es  propio  de  la  barbarie,  la  admiración  del  he- 
roísmo bruto  ; 

la  Historia  ha  llegado  a  declararlo  una  Virtud  : 
la  Viríud  de  Alejandro  ; 

y,  se  ha  postrado  ante  ella  ; 

¡  la  miserable  cortesana  de  la  Espada  ! . . . 

eso  es  la  Historia  ; 

el  Valor,  puesto  al  servicio  de  la  Libertad,  se 
eleva  a  la  altura  de  una  Virtud  ; 

el  Valor,  puesto  al  servicio  del  Despotismo, 
queda  siendo  un  Instinto... 

un  bárbaro  puesto  al  servicio  de  la  Libertad, 
puede  ser  un  Héroe  ; 
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poner  la  barbarie,  en  el  ejercicio  de  la  Tiranía, 
es  ser  dos  veces  bárbaro... 
eso  fué  Tácz... 
el  Héroe-Tirano. 
Humo  dúplex. 


En  esa  Patria  de  los  grandes  renombres,  que 
se  llama  :  Venezuela  ; 

en  esa  cuna  de  la  Libertad,  que  como  Grecia, 
no  se  ha  rehusado  a  producir  tiranos,  el  escenario 
del  despotismo,  no  podía  quedar  largo  tiempo  va- 
cío... 

en  aquel  hormigueamiento  de  héroes,  todos  son 
candidatos  a  la  púrpura... 
y,  César  apareció  ; 

venía  de  los  campamentos  lejanos,  precedido  de 
un  estruendo  de  batallas,  después  de  cinco  años 
de  lucha  encarnizada  por  la  conquista  del  Im- 
perio ; 

una  cohorte  de  victorias,  le  servían  de  heral- 
dos ; 

las  águilas  de  la  Federación  ?  lo  precedían  en 
blindadas;  las  águilas  amarillas,  cuyo  plumaje, 
dardeaba  al  Sol  sus  rayos  de  oro,  como  el  reflejo 
de  escudos  heroicos;  las  terribles  águilas,  que  ha- 
bían devorado  el  cadáver  del  viejo  león  de  las 
Queseras,  muerto  bajo  sus  garras  ; 
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la  sombra  de  Falcón,  llevaba  de  la  brida  su  ca- 
ballo, como  un  fantasma  de  la  Virtud,  mostrán- 
dole bajo  un  cielo  de  Gloria,  los  blancos  senderos 
de  la  Inmortalidad. 

Ezequiel  Zamora,  al  caer  en  la  fortaleza  de 
San  Carlos,  le  había  dado  con  su  último  aliento, 
el  alma  de  la  Libertad  ; 

las  espadas  de  León  Colina,  de  Venancio  Pul- 
gar, de  José  Ignacio  Pulido,  de  Julio  Sarria,  de 
Desiderio  Escobar,  de  todos  los  legionarios  de 
aquella  Epopeya,  lo  precedían  y  lo  cercaban,  co- 
mo un  bosque  de  laureles,  rumoroso  ante  sus  pa- 
sos... 

de  las  llanuras  lejanas,  y  de  las  montañas  pro- 
fundas, parecía  alzarse  un  gran  clamor  de  Salu- 
tación, cual  si  los  héroes  de  los  Cinco  Años,  dor- 
midos bajo  la  tierra,  se  alzaran  de  sus  tumbas, 
para  saludar,  aquel  que  era,  como  la  encarnación 
victoriosa,  de  todos  sus  sueños  de  guerreros,  muer- 
tos por  la  Libertad  ; 

y,  el  joven  César,  avanzó  así,  hasta  el  Capito- 
lio, ostentoso  y  dramático,  llevando  en  las  pupi- 
las aceradas,  el  fulgor  solar  de  una  lejana  Visión, 
de  Gloria  y  Poderío  ; 

no  saltó  sobre  el  Solio  ; 

subió  a  él  ; 

y,  lo  ocupó  con  un  ademán  patricio,  arreglando 
los  pliegues  de  su  manto  y  el  armiño  de  su  toga, 
con  feminilidades  neronianas,  y  haciendo  sentir 
el  cetro  de  su  Poder,  con  grandes  gestos  de  Au- 
gusto ; 

así,  alta  la  frente  olímpica,  firme  el  pie  de  Ca- 
tilina,  Guzmán  Blanco,  entró  en  escena  ; 
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este  César  no  venía  de  la  barbarie,  como  Páez, 
ni  era  una  roja  flor  de  pretorianismo,  como  aquél ; 

era  un  César,  aristócrata  y  letrado,  lleno  de  re- 
finamientos- y  de  genio  ; 

la  espada,  era  en  sus  manos  un  adminículo ;  y, 
la  toga,  sentaba  mejor  a  su  majestad  de  Cónsul 
romano ; 

se  diría,  Octavio  bajo  el  Solio... 

como  él,  lo  pacificó  todo,  hasta  la  elocuencia, 
y  como  él,  envileció  en  la  Tiranía  su  propio  Ge- 
nio ; 

su  mano  férrea,  al  domar  las  rebeliones,  aga- 
rrotó el  cuello  de  la  Libertad  ;  y,  no  sabe  uno,  si 
bendecir  aquella  mano  que  fundó  la  Paz,  o  mal- 
decir aquel  puño  que  estranguló  el  Derecho ; 

llamado  a  pacificar  aquella  democracia,  joven  y 
turbulenta,  que  al  salir  de  la  colonia,  no  había  sa- 
bido sino  cambiar  de  servidumbre,  y  después  de 
conquistar  su  independencia,  no  había  podido  con- 
quistar su  libertad,  quiso  como  Octavio,  fundar  el 
Orden,  y  no  hizo  sino  establecer  el  Progreso,  so- 
bre las  ruinas  de  la  Libertad... 

no  puede  decirse,  que  mató  la  República,  por- 
que ella  no  existía  ; 

su  crimen  fué  :  haber  renunciado  a  fundarla  ; 

habiendo  hecho  todo,  para  mantener  su  auto- 
ridad, hizo  imposible  el  reinado  de  la  Libertad  ; 

insaciable  de  dominación,  como  si  hubiese  na- 
cido de  la  familia  de  los  Claudios  f  supo  ejercerla 
sin  ferocidad,  como  si  durmiese  en  él  el  alma  ge- 
nerosa de  César  ; 

se  precipitó  en  el  despotismo,  con  mayor  fuer- 
za, que  la  que  puso  el  pueblo  en  precipitarse  a  la 
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servidumbre  ;  porque  oran  aún  los  días  en  que 
los  pueblos,  no  conocían  bien  la  Libertad,  pero, 
se  resignaban  penosamente  a  la  Esclavitud  ; 

excusado  por  sus  grandes  talentos,  de  tener  mu- 
chas virtudes,  puso  el  amor  de  su  Patria  por  en- 
cinta del  de  la  Libertad,  y  se  dió  a  hacer  grande 
la  una,  pero  a  expensas  de  la  otra  ; 

fué  incapaz  de  fundar  una  República  ;  pero  fun- 
dí) un  País  ; 

sin  perdonarle  nada,  se  le  debe  hacer  esa  jus- 
ticia... 

es  el  privilegio  del  Genio,  permanecer  grande 
aun  a  despecho  de  sus  faltas  :  tener  la  altura  de 
su  Crimen  ;  y,  superarlo  ; 

no  hay  necesidad  de  violar  en  favor  de  la  Ad- 
miración, las  leyes  de  la  Historia,  para  asegurar 
que  en  Guzmán  Blanco,  el  opresor  y  el  creador, 
marcharon  juntos,  y  la  talla  del  segundo,  excede 
y  eclipsa  a  veces,  la  talla  siempre  enorme  del  pri- 
mero ; 

de  una  democracia  bélica,  casi  en  disolución, 
él  hizo  un  pueblo,  entrado  en  plena  organización  ; 
de  un  campamento  de  pretorianos,  hizo  un  Im- 
perio de  leyes  ; 

rompió  todas  las  espadas  y  supo  envainar  la 
suya  ; 

de  las  aldeas,  hizo  ciudades;  de  los  caseríos, 
hizo  aldeas  ;  de  la  Capital,  que  era  un  villorrio, 
hizo  una  de  las  más  bellas  ciudades  de  la  Amé- 
rica Ecuatorial  ; 

de  un  pueblo  heroico  y  mendigo,  hizo  un  pue- 
blo ilustrado  y  rico  ; 

de  un  país  analfabeto,  hizo  un  país  letrado  ; 
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abrió  una  escuela,  dondequiera  que  antes  se  ex- 
tendía una  soledad  : 

ÉL  ENSEÑÓ  A  LEER  A  VENEZUELA  ; 

dominó  la  Iglesia  Católica,  hasta  entonces  om- 
nipotente ; 

decomisó  la  barca  de  San  Pedro,  y  embarcó 
en  ella,  todos  los  fueros  del  Papado,  enviándolos 
al  destierro,  con  el  Obispo  rebelde  ; 

hizo  de  los  curas,  soldados  y  ciudadanos ; 

rompió  los  votos  de  las  monjas  y  de  los  frailes, 
y  arrojó  los  huracanes  purificadores  de  la  Liber- 
tad, sobre  esas  cavernas  silenciosas  de  la  Lujuria 
y  de  la  Holganza  ,  que  eran  los  conventos ; 

pasó  el  arado  fecundador  por  sobre  ese  campo 
de  Onán,  que  se  llama  el  monaquisino  ;  y,  flore- 
cieron los  llanos  de  la  Esterilidad  ; 

fué  la  lluvia  de  fuego,  sobre  Lesbos  y  sobre 
Seboín  ; 

los  placeres  solitarios  y  el  incesto  fogoso,  vieron 
derruidas  sus  ciudades  ;  y,  sobre  ellas  brilló  el  Sol  ; 

esos  seres,  que  no  eran  sino  monjes,  se  hicie- 
ron hombres  :  por  beneficio  de  la  Libertad,  en- 
traron en  la  Humanidad  ; 

el  Progreso  material  estremeció  el  país  de  la 
una  a  la  otra  frontera  :  el  ruido*  de  los  ferrocarri- 
les se  escuchó,  haciendo  temblar  las  selvas,  como 
un  tropel  de  centauros  victoriosos  ; 

la  Civilización,  tuvo  tal  fuerza  de  vuelo,  que 
pareció  horadar  el  cielo  mismo,  con  sus  dos  alas 
de  esplendor  ; 

los  horizontes,  antes  rojos  e  incendiados  por  el 
rayo  de  la  guerra,,  se  hicieron  tranquilos,  con  una 
tranquilidad  de  acero  ; 
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y,  la  prosperidad  nacional,  brotó  del  suelo,  co- 
mo una  gran  ñor  de  oro,  llenando  de  su  esplendor, 
los  llanos  pacificados  ; 

su  orgullo  brutal,  se  empleó  en  hacer  de  su  país, 
un  pedestal  digno  de  su  gloria  ; 

y,  lo  hizo  ; 

la  bandera  de  la  Fuerza,  desplegada  en  lo  alto* 
del  Capitolio  Nacional,  no  dejó  florecer  la  Liber- 
tad en  aquel  brillante  Imperio  del  Progreso  ; 

tuvo  entre  las  manos  de  su  genio,  la  suerte  de 
un  pueblo  entero,  y  no  teniendo  bastante  Virtud, 
para  hacer  de  él  un  pueblo  libre,  tuvo  bastante 
fuerza  para  hacer  de  él,  un  pueblo  grande  ; 

teniendo  el  alma,  demasiado  alta  para  compren- 
der la  Libertad,  no  tuvo  el  corazón  harto- gran- 
de para  amarla  ; 

el  Destino,  que  lo  coronó,  lo  hizo  digno  de  rei- 
nar, y  él,  se  mostró  a  la  altura  de  su  Destino  ; 

fué  superior  a  su  fortuna  :  su  alma  era  más  alta 
que  su  trono  ;  y,  deslumhró  su  época,  más  por  el 
brillo  de  su  genio,  que  por  el  brillo  de  su  puesto* ; 

la  democracia  que  Bolívar  había  independiza- 
do, él  no  supo  libertarla,  pero  supo  enaltecerla. 

Legislador,  Tribuno,  Guerrero,  fué  implacable, 
como  todos  los  creadores  de  pueblos  ;  pero,  no 
fué  cruel  ;  tenía  demasiado  genio  para  serlo* ; 

su  teatralidad,  pomposa  y  fastuosa,  fué  el  lado 
pequeño  de  aquel  carácter,  hecho  todo  de  cosas 
grandes  ; 

por  ese  lado,  Guzmán  Blanco,  entra  en  lo  bufo  ; 
no  entra  por  ninguno  en  k>  trágico  ; 
en  esa  obscura  procesión,  de  tiranos  asnales, 
que  en  América  alzan  al  cielo  y  a  la  Historia,  sus 
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manos  rojas  de  sangre,  Guzmán  Blanco,  apare- 
ce, como  el  Tirano  Intelectual,  tendiendo  las  su- 
yas blancas,  llenas  de  oro  ; 

amó  las  letras  como  Augusto  ;  y,  las  envileció 
como  él  ;  no  pudiendo  ponerlas  a  su  servicio,  las 
puso  fuera  de  las  fronteras ;  se  vengó  de  todo  ta- 
lento que  no  pudo  dominar ;  y,  se  conformó  con 
imponer  el  Silencio,  donde  no  pudo  imponer  el 
Elogio  ;  no  permitió  sino  a  la  Adulación,  florecer 
bajo  su  cetro;  y,  no  pudiendo  comprar  la  Elo- 
cuencia, se  conformó  con  hacerla  enmudecer; 

las  letras,  no  pueden  ponerse  bajo  el  patroci- 
nio de  la  Tiranía,  porque  ella  no  sabe  sino  degra- 
darlas ; 

de  todas  las  independencias,  aquella  que  el  Des- 
potismo odia  más,  es  la  independencia  de  los  es- 
píritus ;  sufre  las  rebeliones  de  la  Fuerza,  pero, 
las  de  la  Inteligencia,  le  son  intolerables  ;  aspira- 
a  dominar  la  Inteligencia 9  y,  dominar  la  Inteli- 
gencia, es  prostituirla;  la  Inteligencia,  muere  del 
beso  de  la  Tiranía,  más  pronto  que  de  su  cu- 
chilla... 

la  Tiranía,  puede  enriquecer  las  inteligencias 
que  compra,  pero  no  puede  ennoblecerlas; 

las  salva  de  la  Miseria,  pero  no  las  salva  del 
Oprobio  ; 

las  Tiranías,  que  tratan  de  seducir  las  inteli- 
gencias, se  honran  ;  aquellas,  que  persiguen  el 
Talento,  lo  honran ; 

el  Talento,  perseguido  por  el  Poder,  no  tiene 
otro  refugio,  sino  la  Gloria  ; 

¿cuál  mejor?... 

ningún  otro  Tirano,  como  Guzmán  Blanco,  ptf* 
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so  tanto  empeño  en  favorecer  y  seducir  las  inte- 
ligencias :  ponía  todo  su  orgullo  en  conquistar- 
las ;  rehusó  su  amistad,  a  aquellos  que  le  rehu- 
saron su  talento;  pero,  no  les  rehusó  jamás  su 
admiración... 

y,  por  eso,  aparece  digno  de  ella,  aquel  que  pu- 
so tanto  esmero  en  conseguirla... 

la  admiración,  acordada  por  Guzmán  a  la  Inte- 
ligencia, casi  lo  redime  ante  ella  ;  porque  el  cri- 
men de>  haberla  perseguido  ?  iguala  a  la  grandeza 
de  no  haberla  desconocido  ; 

teniendo  el  alma  demasiado  alta  para  amar  la 
popularidad,  no  amó  sino  la  Gloria,  y  toda  su  as- 
piración fué,  ver  la  consagración  de  su  Genio,  he- 
cha por  el  genio  de  los  otros ; 

¡  noble  aspiración,  de  esa  alma,  que  tuvo  todas 
las  elevaciones,  menos  la  elevación  de  la  Liber- 
tad ! 

y,  como  la  Libertad,  no  lo  cubre  con  su  man- 
to, la  Gloria,  se  resiste  a  cubrirlo  con  el  suyo  ; 

la  Libertad;  lo  guillotinaría  en  efigie,  pero  a 
condición,  de  hacer  de  su  patíbulo,  un  monumen- 
to que  perpetuara  el  recuerdo,  de  esa  fuerza  lu- 
minosa que  fué  su  Genio ; 

tuvo  la  llama  y  el  esplendor  de  la  Vida,  que  to- 
do lo  tritura,  pero  todo  lo  fecunda  ; 

impuso  la  Paz,  sobre  la  tumba  de  la  Libertad  ; 
e  incapaz  de  romper  el  yugo  de  un  pueblo,  se 
conformó  con  hacerlo  de  oro,  y  rutilante  de  ge- 
mas. 

Salvador  y  Verdugo,  con  una  mano  levantó  un 
Pueblo  de  la  tumba,  y  lo  volvió  a  la  Vida  ;  con  la 
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otra,  apuñaleó  la  Libertad,  y  la  arrojó  en  el  se- 
pulcro... 


hoy. 

viendo  alzarse  su  Gloria,  ante  los  ojos  ya  cal- 
mados de  las  multitudes,  las  manos  de  los  libres, 
caen  en  una  dolorosa  laxitud  ; 

no  pueden  batir  palmas  ; 

pero,  renunciando  a  aplaudirla,  renuncian  taixu 
bien  a  lapidarla  ; 

sabiendo  que  es  imposible,  hacer  en  torno*  de 
esta  Gloria  el  Olvido,  hacen  respetuosamente  el 
Silencio  ; 

es  la  única  revancha  permitida  a  la  Libertad, 
contra  esa  Gloria,  que  no  quiso  servirla... 


DA  mueete  del  cóndor 


* 


Eloy  Alfaro,  era  el  Cíclope  austero  ; 

bastaba  ver  su  figura  de  Idolo  Oriental,  para 
creerlo  tallado  en  una  roca,  por  un  escultor  pri- 
mitivo, lleno  del  sueño  heroico  de  una  tribu  de 
guerreros  indomables  ;  se  diría  una  estrofa  de  pie- 
dra, arrancada  al  corazón  de  una  montaña  ; 

físicamente,  pertenecía  a  la  Iconografía  He- 
roica, de  la  zona  vecina  a  la  Leyenda  ; 

viejo  modelo  de  un  Dios  egipcio,  sorprendido 
en  su  hipogeo,  evocaba  la  Pagoda,  y  la  penum- 
bra formidable  y  divina,  que  hace  sobre  ciertas 
frentes,  el  ala  de  los  siglos,  inmóvil  como  un  nim- 
bo de  perpetua  adoración  ; 

piel  rugosa,  curtida  por  el  Sol,  como  si  fuera  un 
j>ergamino  heroico,  sobre  el  cual,  el  Genio  de  la 
Guerra,  hubiese  trazado  un  plano  de  batallas  por 
ta  í  libertad  ; 

frente  obstinada,  llena  de  designios,  con  la  ob- 
sesión pertinaz  de  un  sueño  irrealizado  ; 

luminosidad  lunar  en  la  cabellera  blanca,  eri- 
zada, como  la  melena  de  un  león  en  furia  ; 

lacios  el  bigote  candido,  y  la  perilla  inmacula- 
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da,  contorneando  la  boca  enérgica,  de  labios  im- 

periosos,  huérfanos  de  sonrisas; 

ojos  de  halcón,  audaces  y  voraces,  cambiantes, 
como  el  oleaje  de  una  mar  en  equinoccio  ; 

pequeño  el  cuerpo,  erecto  y  vigoroso,  de  talla 
napoleónica,  con  algo  de  felino  en  los  movimien- 
tos, y  mucho  de  marcial  en  la  apostura  ; 

hombros  altos,  de  raza  militar,  alzados  como 
en  un  gesto  de  desdén,  ante  todas  las  cosas  de  la 
Vida  ; 

el  pecho  fuerte,  combado'  hacia  adelante,  cual 
si  buscase  y  desafiase  las  lanzas  y  las  balas  del 
contrario,  sabiendo  que  era  hecho  para  nido  de 
ellas ; 

silencioso,  doloroso,  pensativo,  como  hundido 
en  largos  sueños,  muy  altos,  muy  graves,  muy 
remotos,  tal  apareció  ante  mis  ojos  el  Héroe-Pros- 
cripto, último  sobreviviente  de  un  Olimpo  muer- 
to, del  cual,  sólo  él  vagaba  por  el  mundo,  dise- 
ñando en  el  horizonte  melancólico  del  Destierro, 
su  silueta  heroica,  hecha  para  ser  esculpida  en  el 
frontón  de  un  Siglo,  por  la  mano  del  Tiempo  Re- 
parador, lejos  de  los  ultrajes  del  Olvido. 

Lázaro  de  granito,  destinado  a  ser  arrancado, 
por  el  grito  formidable  de  la  Gloria,  al  reino  si- 
lencioso de  la  Muerte ; 

ese  Hombre,  significaba,  por  aquel  entonces, 
treinta  años  de  Vida  Heroica,  y  de  Dolor  Sa- 
grado ; 

treinta  años  de  lucha,  sin  tregua  y  sin  cuartel, 
contra  las  tiranías  clericales  de  su  patria,  que  for- 
maban ante  la  Historia,  una  sola  dinastía  de 
hienas  ; 
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frente  a  esos  monstruos,  que  la  putrefacción  de 
la  selva  producía,  o  el  volcán  cercano  a  Quito  vo- 
mitaba, Alfaro  se  había  alzado,  como  la  encarna- 
ción heroica  y  tenaz  del  Pueblo  esclavizado ; 

durante  treinta  años,  él  había  sido  el  alma  in- 
domable de  la  libertad,  contra  la  Tiranía  ; 

él  había  sido  la  humanización  tangible,  de  esa 
palabra  misteriosa  y  sin  límites  :  la  Revolución  ; 

la  Vida  de  Alfaro,  fué  eso,  y  nada  más  que  eso  : 
la  condensación  de  un  Sueño  Heroico  ; 

el  Amor  de  la  Libertad,  fué  su  Numen  ;  ins- 
pirado por  él,  fanatizado  por  él,  absorbido  por  él, 
desapareció  en  su  seno  radioso,  poblado  de  peli- 
gros ; 

ese  Amor,  fué  su  Vida  ; 

y,  ese  Amor,  fué  su  Muerte  ; 

joven,  le  dedicó  su  juventud,  desertando  de  las 
aulas  al  sonido  del  clarín  ; 

rico,  le  ofrendó  sus  riquezas,  sacrificándole  la 
cuantiosa  fortuna  que  fué  su  patrimonio  ; 

amado,  le  sacrificó  su  amor,  cambiando  las  ter- 
nuras del  hogar,  por  las  rudas  asperidades  del 
combate  ; 

dejando  el  lecho  nupcial,  para  partir  a  las  ba- 
tallas, ya  no  tuvo  más  hogar  que  el  campamento, 
ni  más  patria  que  el  destierro ; 

vencido  hoy,  vencedor  mañana,  cayendo  del  os- 
tracismo en  el  Poder,  del  Poder  en  la  Prisión,  do 
la  Prisión  en  el  Exilio,  sus  brazos  de  Vencedor, 
no  supieron  abrazarse  sino  a  la  Misericordia,  y 
sus  brazos  de  vencido,  a  la  Justicia  Inmanente  ; 

la  Ideología  Heroica,  estaba  plasmada  toda,  en 
este  Sigfrido  tropical,  nimbado  por  la  bruma  lu- 
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miñosa  de  un  extraño  ensueño,  atravesando  una 
tempestad  de  tinieblas,  en  ascensión  perenne  ha- 
cia Ja  cuna  prometaica,  donde  dormía  el  rayo  de 
la  libertad,  que  era  toda  la  codicia  de  sus  manos  ; 

bajaba  de  su  ensueño,  a  las  batallas,  tal  un  dios 
descendido  de  un  cielo  incandescente  ;  y  lo  seguía, 
un  canto  de  Victoria,  como  un  largo  estremeci- 
miento de  olas  de  mar... 

un  día,  sus  triunfos,  como  las  aguas  de  un  di- 
luvio, subieron  de  cima  a  cima,  hasta  sumergir 
la  Tiranía,  ¡  ay  !  sin  ahogarla  ; 

triunviro  poderoso,  obró  por  un  momento  el 
Milagro  de  la  Resurrección  de  un  Pueblo,  sobre 
las  cenizas  de  una  tribu,  que  el  hábito  de  la  es- 
clavitud, había  condenado  a  la  triste  esterilidad 
de  no  tener  una  alma ; 

una  nueva  Patria,  pareció  surgir  de  la  punta 
de  su  espada,  como  una  rosa  de  luz,  cual  si  con 
aquélla  hubieisc  atravesado  el  corazón  del  Sol ; 

¡  triunfo  efímero  y  fugaz ,  que  duró  lo  que  un 
vuelo  de  libélulas,  sobre  un  campo  de  rosas  en 
Otoño ! 

la  Traición,  el  espectro  de  Judas,  que  hirió  tan- 
tas veces  el  corazón  de  este  Cristo'  guerrero,  se 
alzó  entonces,  para  devorar  esos  triunfos,  y  vol- 
vió a  colgar  el  Pueblo  esclavo,  de  los  brazos  de  su 
cruz,  como  del  maderamen  de  una  horca  ;  y,  ^1 
viento  de  todos  los  infortunios  azotó  de  nuevo 
aquel  cadáver  de  Pueblo,  que  temblaba  como  un 
guiñapo  lívido,  bajo  la  enorme  ceguera  de  la  No- 
che, que  subía  de  todas  partes  del  horizonte,  ha- 
cia el  gran  cielo  culpable ; 
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el  Héroe,  vencido  y  traicionado ,  escapó  a  la 
Muerte,  y  se  refugió  de  nuevo  en  el  destierro  ; 

entrando  en  esa  zona  gris,  no  hizo  sino  cam- 
biar de  campo  de  batalla,  porque  aquel  hombre, 
se  agigantaba  en  el  Dolor,  y  el  Infortunio  era  su 
mejor  campo  de  acción. 


Alfaro,  peregrinaba  en  el  vigésimo  canto  de  esa 
Odisea  sagrada,  cuando  llegó  a  New- York,  y  me 
fué  dado  contemplar  a  aquel  Ulises  de  la  Demo- 
cracia, que  cerca  a  las  auroras  boreales f  buscaba 
los  techos  de  su  Itaca,  oculta  tras  los  bosques  de 
los  trópicos  lejanos  ; 

bocas  odiosas  y  crispadas,  se  abrían  en  todas 
partes  para  insultarlo  ; 

lacayos  ignominiosos  de  la  demagogia  clerical, 
fatigaban  contra  él  la  declamación  ulcerosa  de  sus 
diatribas  ; 

camarillas  embrutecidas  y  embrutecedoras,  se 
organizaban  para  perseguir  con  sus  dicterios  a 
aquel  Héroe,  seguido  de  las  Ménades,  al  cual,  las 
cimas  parsifálicas  le  eran  habituales,  y  estaba 
siempre  dispuesto  a  escalarlas,  con  el  cortejo  de 
sus  prodigios  milagrosos  ; 

Hispano  América,  mi  periódico,  fué  entonces  el 
hogar  intelectual  de  aquella  gloria  perseguida,  y  el 
defensor  desinteresado  de  aquel  vencido,  digno  del 
Walhalla ; 
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el  silbido  de  las  víperas,  no  detenía  la  marcha 
del  león,  pero,  el  tábano  de  la  calumnia,  lo  im- 
pacientaba, y  por  eso,  agradeció  la  mano  amiga, 
que  castigaba  el  insecto  zumbador ; 

y,  le  tendió  la  suya,  desprovista  de  todo  recur- 
so, y  huérfana  entonces,  de  la  empuñadura  de  su 
espada  ; 

y,  así  fuimos  amigos  ; 

así,  nació  una  de  las  amistades  más  intensas, 
más  grandes,  y  más  tenaces  de  mi  vida  ; 

un  mismo  ensueño,  unía  nuestras  almas,  en- 
vueltas en  el  torbellino  de  la  misma  nube  ; 

un  mismo  ideal  nos  guiaba  a  través  des  ese  de- 
sierto de  miserias,  de  esa  playa  árida,  de  la  cual 
los  guijarros,  suelen  ser  menos  duros,  que  el  co- 
razón aleve  de  los  perseguidores  ; 

la  misma  columna  de  fuego  iluminaba  nuestro 
horizonte,  temblando  más  allá  del  Mar  Rojo  de  la 
Guerra,  que  había  cerrado  violentamente  sus  hon- 
das, detrás  de  nosotros,  sepultando  todas  nuestras 
esperanzas  ; 

uno  mismo,  era  nuestro  cándido  empeño  :  la  li- 
bertad de  esos  pueblos,  que  amos  voraces  devora- 
ban, con  una  monotonía  epicúrea,  ahogando  en 
su  corazón,  todo  germen  de  Revuelta  ; 

su  espada  y  mi  pluma,  eran  como  los  dos  bra- 
zos del  mismo  Hércules,  tendidos  hacia  la  mis- 
ma Hidra,  queriendo  estrangularla; 

¿que  nuestro  ensueño  era  cándido  como  la  des- 
nudez de  un  niño  ? 

¿inerme,  como  las  alas  de  un  pájaro  abiertas 
sobre  la  tempestad? 

¿gesto  estéril? 
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¿gesto  inútil? 
verdad  es ; 
gran  verdad  ; 
útil  verdad  ; 

verdad,  necesaria  de  decir  ante  los  soñadores 
de  hoy,  en  esta  hora  de  un  Poniente  sin  púrpuras, 
en  que  el  sol  de  mi  Esperanza,  asesinado  por  la 
Realidad,  rueda  en  las  tinieblas,  en  un  abismo 
insondable,  donde  murió  para  siempre  el  enjam- 
bre luminoso  de  las  auroras  ; 

pero,  ¿es  que  el  fracaso,  quita  algo  a  la  gene- 
rosidad enorme  de  ese  gesto? 

eso,  no  lo  decidirán  los  hombres  de  hoy,  los  es- 
clavos del  Exito,  tenazmente  enamorados  del  hie- 
rro de  las  cadenas,  y  del  oro  concupiscente  de  la 
Conquista  ; 

eso,  lo  decidirán  los  hombres  del  mañana,  los 
admiradores  del  Esfuerzo  Heroico,  si  es  que  los 
últimos  soñadores  de  la  Libertad,  los  últimos  le- 
gionarios del  Idealismo  Político,  no  desaparecen 
de  sobre  la  faz  de  la  Tierra,  cerrando  con  nos- 
olios  los  ojos,  sobre  un  mismo  campo  de  derro- 
tas ; 

¿con  Alfaro,  habrá  muerto  el  último  Visiona- 
rio de  la  espada,  armado  en  defensa  de  la  Liber- 
tad? 

¿habrá  fenecido  con  él,  el  último  soldado  del 
Romanticismo,  cuyo  ensueño  inconmensurable, 
franqueó  todas  las  soledades,  y  se  alzó  más  alto 
que  todas  las  cimas  erectas  bajo  los  cielos  sin  lí- 
mites? 


Nada  más  bello  y  más  reconfortante,  que  oír 
las  narraciones  épicas y  de  aquel  Aéda  en  exilio, 
llenas  de  belleza  y  de  fuerza,  en  el  candor  de  una 
simplicidad  homérica  ; 

un  vivo,  un  doloroso  calor  de  entusiasmo  no 
turbado,  envolvía  las  palabras  del  Héroe,  cuan- 
do contaba  sus  luchas,  sus  derrotas,  sus  destie- 
rros, sus  largos  días  de  hambre,  de  enfermedad 
y  de  abandono  ; 

no  se  enorgullecía,  de  las  victorias  que  había  al- 
canzado, ni  se  halagaba  de  aquellas  que  pensaba 
alcanzar,  como  si  sobre  el  oleaje  tormentoso  de 
las  unas  y  de  las  otras,  hubiese  visto  flotar  el  cáliz 
amargo,  que  había  de  ofrecerse  a  su  senectud  in- 
dómita, hecha  a  dominar  las  tormentas  del  caos  ; 

era,  habitualmente  triste,  como  Sucre,  como 
Martí,  como  Crespo,  como  todos  los  grandes 
predestinados  al  Martirio,  que  parecen  llevar  en 
sus  pupilas  estupefactas,  la  visión  confusa  de  su 
Gólgota  lejano  ; 

su  cruz  futura,  hace  sombra  melancólica,  sobiv 
sus  frentes  gloriosas ; 
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esa  sombra,  extendía  sobre  Alfaro,  su  tristeza, 
aun  en  aquellas  horas,  en  que  la  Esperanza  ten- 
día sus  alas  de  cisne,  sobre  el  lago  de  sus  sueños, 
como  sobre  una  líquida  esmeralda  ; 

¿preveía  vagamente,  confusamente,  con  la  cla- 
ra intuición  de  los  grandes  inmortales,  la  lejana 
hora  sombría,  en  que  una  turba  hecha  crimen, 
había  de  alzarse  ante  su  Gloria,  hecha  dolor,  pa- 
ra arrastrarla  y  escupirla,  en  un  delirio  de  ca- 
fres? 

¡  la  hora  en  que  su  sangre  heroica,  caería  sobre 
un  estercolero  de  almas,  incapaz  de  fecundar  una 
sola  Virtud,  y  de  hacer  nacer  un  sólo  germen  de 
Honor,  en  esa  amalgama  de  estiércol  y  de  lodo, 
que  había  de  servir  de  pedestal  a  los  Césares  fu- 
turos ! 

¡  la  hora,  en  que  él,  había  de  ascender  do  un 
solo  vuelo  a  la  Inmortalidad,  mientras  los  otros, 
bajarían  de  rodillas  las  agrias  cuestas  del  Crimen, 
cargados  como  Caín  con  el  peso  de  su  asesinato ! 

¡la  hora,  en  la  cual,  el  rayo  no  bajaría  hasta 
él,  sino  que  él  subiría  hasta  el  rayo,  como  el  en- 
cuentro de  dos  titanes  en  el  seno  de  una  misma 
nube  ! 

¡  la  hora,  en  que  como  Héctor,  moribundo,  an- 
tes de  ser  arrastrado  ante  los  muros  de  Ilión,  ha- 
bía de  volver  sus  ojos  al  templo,  pronto  a  conver- 
tirse en  ruinas,..,  al  Templo  de  la  Libertad,  ya 
entregado  por  los  traidores ! 

¡  la  Libertad,  por  la  cual  moría  !... 

¡  la  Libertad,  su  único  Ideal  sobre  la  Tierra !... 

¡  su  único  Dios,  tras  de  los  ámbitos  del  cielo  !... 

yo,  no  he  visto  un  soñador  más  pertinaz,  que 
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aquel  anciano  proscripto,  que  parecía  no  aperci- 
birse de  que  andaba  por  sobre  las  cenizas  de  los 
muertos  ; 

iba,  como  cegado  por  la  luz  de  una  aurora,  que 
no  desaparecía  jamás  de  su  horizonte,  que  no  se 
extinguía  nunca  en  los  cielos  pródigos  de  su  vi- 
sión ; 

el  espacio  mismo,  parecía  iluminarse,  con  el 
ensueño  de  sus  ojos,  sondeadores  en  la  profundi- 
dad misteriosa  del  Tiempo  ; 

las  cosas  y  los  acontecimientos,  hacían  la  ilu- 
sión de  ceder,  dóciles,  al  imperio  de  aquella  ma- 
no que  se  extendía  atrevida,  como  para  desgarrar 
las  tinieblas  sin  fondo,  de  la  Noche  Secular  en 
en  que  se  envolvía  su  Patria  ; 

su  voz,  tenía  entonces  un  ritmo  obsesionante,  ' 
estremecido  de  dulzuras  interiores,  como  sonan- 
do en  limbos  remotos,  muy  lejos  de  la  vida  real ; 

voz  de  Poeta  y  de  Profeta  ;  voz  de  un  amor  so- 
litario y  tenaz,  hecho  para  desafiar  el  vértigo  del 
tiempo,  y  la  marcha  acelerada  de  los  siglos  que 
huyen. . . 

esa  voz  evocadora,  se  hacía  marcial,  como  el 
sonido  de  una  trompeta  macabea,  si  evocaba  la 
visión  de  sus  combates,  y  las  sombras  augustas 
de  sus  compañeros  caídos  en  el  desastre  ; 

la  roja  escenografía  de  los  campos  de  batalla, 
adquiría  toda  su  vaporosa  vitalidad,  al  conjuro  de  * 
aquel  narrador  épico,  cuyo  lirismo  intuitivo,  y 
emocional,  pasaba  como  una  caricia  sobre  las  ca- 
bezas de  los  muertos,  y  cuyos  apostroféis }  contra 
los  vencedores  del  derecho,  sonaban  como  un  tro- 
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pe]  de  olas  enfurecidas,  cabalgando  en  los  lomos 
de  la  Noche  ; 

rallaba...  como  vencido  por  su  esfuerzo,  asom- 
brado de  verse  sobrevivir  a  tanta  gloria,  temblan- 
do ante  el  derrumbamiento  de  tantos  sueños  he- 
roicos ; 

y,  se  envolvía  después,  en  un  mutismo  impe- 
netrable y  prolongado,  que  se  habría  creído  alta- 
nero, si  no  se  hubiese  sabido,  lleno  de  la  íntima 
vibración  de  pensamientos  y  de  esperanzas  ala- 
das 9  que  volaban  hacia  cielos  muy  remotos  ; 

ese  Héroe,  no  sabía  salir  de  las  tragedias  del 
Silencio,  sino  para  entrar  resueltamente  en  las 
tragedias  de  la  Acción  ; 

y,  hacia  ellas,  iba  ; 

perambulaba,  entonces,  por  los  países  de  la 
América,  nuevo  Atlante,  llevando  el  peso  de  una 
revolución  sobre  los  hombros  ; 

entre  sus  suaves  esperanzas  heridas,  él  se  go- 
zaba en  acariciar  con  mano  férvida,  el  cuello  de 
la  última  águila ,  escapada  de  aquel  nidal  de  en- 
sueños, que  fué  el  cerebro  de  Bolívar  :  la  Crea- 
ción de  la  Gran  Colombia; 

¡pálida  ilusión  espectral,  que  él  se  gozaba  en 
engrandecer,  marchando  hacia  incógnitos  desti- 
nos, empeñado  en  mirar  hacia  el  Misterio,  a  tra- 
vés de  la  hendidura  de  la  Noche  Cimmeriana,  ro- 
ta en  dos  por  la  espada  fulmínea  de  su  visión 
tenaz  ! 

bajo  el  influjo  de  sus  sueños  visionarios,  sus 
ojos,  vorazmente  vueltos  al  Porvenir,  parecían  no 
recordarse  del  Pasado ; 

en  una  amnesia  divina,  olvidaba  sus  derrotas  ; 
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y,  las  costas  de  la  Victoria,  parecían  surgir  an- 
te él,  magníficas  y  reales,  en  el  vibrante  espejis- 
mo de  una  selva  de  laureles ; 

solitario  en  las  avenidas  sombrías  y  silenciosas 
de  su  destierro,  el  viejo  guerrero,  sentía  el  beso 
de  oro  de  los  mirajes,  acariciar  su  frente  ven- 
cida ; 

y,  tendía  su  mano  crispada,  hacia  las  palmas 
del  Triunfo,  que  un  viento  de  tempestad  sacudía 
en  el  lejano  infinito ; 

argonauta,  partido  sobre  el  navio  de  la  Qui- 
mera, ¿dónde  hallaría  el  Toisón  de  Oro  de  su 
Ideal?...  clavado  en  el  corazón  mismo  de  la 
Muerte  ; 

y,  de  allí  lo  arrancaría. 


Así  vencido,  así  miserable,  así  huérfano  de  to- 
da prosperidad,  pasó  ante  mis  ojos,  aquel  gue- 
rrero extraño,  el  más  puro,  el  más  noble,  y  el  más 
transcendental,  de  cuantos  hombres  de  guerra, 
han  llenado  en  América  los  últimos  lustros  del 
siglo  xix,  y  la  primera  década  de  este  siglo^  con 
el  ruido  de  sus  hazañas  y  de  su  nombre  ; 

así,  como  un  fantasma  glorioso,  agobiado  de 
infortunios  ; 

sobre  la  playa  árida,  sin  horizontes,  y  sin  en- 
cantos, se  estrecharon  nuestras  manos,  desnudas 
de  toda  dádiva,  llenas  de  la  más  noble  sinceridad  ; 

yo,  no  pude  dar  a  su  gloria,  sino  el  patrocinio 
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de  nu  pluma,  que  ya  entraba  en  la  celebridad, 
esta  celebridad  que  al  hacerse  después  desmesu- 
rada, rebasando  las  fronteras  de  mi  orgullo,  ha- 
bía de  obligarme,  a  entrar  violentamente  en  la 
Soledad  ; 

esta  estéril  celebridad,  de  la  cual  huyo  cada  día, 
v  de  la  cual  siento  crecer  a  cada  instante  el  mi- 
serable hastío  ; 

ese  hastío,  que  en  la  tarde  de  mi  Vida,  me  ha 
hecho  volver  las  espaldas  al  Suceso,  y  no  dar  la 
cara  sino  al  Crimen  Victorioso  ; 

para  abofetearlo ; 

como  ahora  lo  hago. 


Alfaro,  que  fué  el  Héroe  más  cabal,  aparecido 
en  el  escenario  de  nuestra  Historia  moderna,  fué 
incompleto,  no  por  falta  de  Virtud,  sino  por  ex- 
ceso de  ella  ; 

quiso  ignorar  voluntariamente,  que  el  asesina- 
to, es  un  elemento  de  gobierno  en  los  pueblos  pri- 
mitivos, y  que  no  cortar  la  cabeza  a  sus  con- 
trarios, es  condenar  la  suya  a  ser  cortada  ; 

permanecer  puro,  en  medio  de  la  corrupción  de 
su  siglo,  le  pareció  posible  a  este  rival  de  Cinci- 
nato,  que  ignoraba  que  de  esa  grandeza,  se  haría 
un  delito  para  devorarlo,  como  se  daba  a  los  leo- 
nes en  el  Circo,  las  carnes  impolutas  de  las  vír- 
genes, que  no  habían  querido  prostituirse  ; 

eso,  lo  ignoraba  aquel  Fabricio-  nuestro,  al  cual, 
todos  los  géneros  de  la  grandeza  le  eran  familia- 
res, menos  el  del  Crimen. 

Alfaro,  pertenecía  a  la  raza  de  los  grandes  hoi li- 
bres, de  aquellos  que  hacen  la  Victoria  ;  no  per- 
tenecía a  la  de  los  mediocres,  a  la  do  aquellos  que 
no  saben  sino  explotarla  ; 
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era  un  rompedor  de  cadenas,  no  un  forjador  de 

yugos; 

¿cómo  podría  perdurar  su  Poder 9  hecho  todo 
de  clemencias  y  libertades,  en  medio  de  multitu- 
des ignaras  y  esclavas,  que  sollozaban  en  silen- 
cio, por  los  yugos  despedazados  y  las  cadenas  ro- 
tas?; 

renunció  al  Reinado  del  Terror,  que  es  el  úni- 
co amado  de  las  indiadas  salvajes  y  propio  a  las 
facciones  en  delirio  ;  y  por  haber  renunciado  a  de- 
vorar esas  indiadas,  fué  devorado  por  ellas ; 

él,  que  nunca  tembló  de  miedo,  no  quiso  hacer 
temblar  de  miedo,  a  los  demás  ; 

los  esclavos,  libres  de  la  cadena,  no  perdona- 
ron a  aquel  que  los  había  desencadenado  ; 

y,  no  sabiendo  qué  hacer  de  la  Libertad  que  él 
les  había  dado,  la  emplearon  en  devorar  a  su  Li- 
bertador ; 

legitimando  su  Autoridad  por  la  Clemencia,  re- 
nunció a  hacerla  legitimar  por  la  Violencia  ; 
y,  eso  lo  perdió  ; 

pretendió  desarmar  el  Odio,  por  la  Piedad,  sin 
prever  el  día,  en  que  las  turbas  regresivas  de  Qui- 
to, sueltas  en  plena  barbarie,  tumbarían  los  al- 
tares de  la  Piedad,  que  él  había  levantado  en  el 
Capitolio,  y  lo  arrastrarían  desnudo,  sobre  los 
mismos  senderos,  que  él  había  tapizado  con  sus 
dádivas  ; 

no  queriendo  entregar  a  la  Tiranía  el  cuidado 
de  conservar  sus  Victorias,  encargó  a  la  Virtud, 
el  cuidado  de  salvarlas  ; 

y,  la  Virtud  fué  ineficaz  ; 

ésa  fué  la  Ilusión  de  Alfaro  ; 
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y,  ya  se  sabe,  que  las  ilusiones  pierden  a  aque- 
llos mismos  que  ciegan  ; 

pero,  ¿faltaron  a  este  Ilusionado  Sublime,  las 
condiciones  de  un  Jefe  de  Estado? 

no< ; 

le  faltaron  dotes  de  Tirano  ; 

tenía,  el  alma  demasiado  noble }  para  serlo,  pe- 
ro era  indudablemente  un  Conductor  de  Hom- 
bres, un  Creador  de  Pueblos,  un  Jefe  de  Gobier- 
no, aquel  que  hizo  de  una  tribu  dominada  por  el 
Terror,  embrutecida  por  la  Superstición,  devas- 
tada por  la  Ignorancia,  un  país  de  cultura,  de 
grandes  anhelos,  de  nobles  arrebatos  hacia  la  Li- 
bertad ; 

las  turbas  antropófagas  de  Quito,  no  tienen  na- 
da que  ver  con  el  alma  y  la  cultura  del  Ecuador 
actual ;  alcanzan  a  mancillarla 9  pero  no  a  negar- 
la, y  menos  a  destruirla  ; 

esas  turbas,  son  la  vergüenza  del  Ecuador,  pe- 
ro no  son  el  Ecuador  ; 

esos  antropoides,  enfurecidos  y  retardatarios,  se 
conservaban  ayer,  se  conservan  hoy,  se  conserva- 
rán mañana,  fuera  de  la  civilización,  rechazados 
igualmente,  por  la  humanidad  y  por  la  selva  ; 

los  especímenes  de  esa  fauna 9  no  se  civilizan, 
se  cazan. 

Alfaro,  alimentó  el  sueño  heroico  de  regenerar 
un  pueblo  ; 

en  ese  sueño  había  una  igual  cantidad  de  or- 
gullo y  de  candidez,  pero  ambas  fueron  peque- 
ñas, para  el  esfuerzo  del  Héroe; 

no  fueron,  ni  el  Talento,  ni  el  Valor,  ni  el  Pa- 
triotismo, los  que  rallaron  a  Alfaro  y  a  sus  cola- 
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boradores,  a  oso  grupo  de  demoledores  audaceis,  y 
do  constructores  pacientes,  que  lo  acompañaron 
en  su  Obra  de  Civilización  ?  hasta  las  puertas  mis- 
mas de  la  Muerte  ; 

se  ha  calumniado  a  ese  grupo  de  doctrinarios 
irreductibles,  que  juraron  a  su  honor,  hacer  del 
Ecuador  un  pueblo  libre,  y  lo  hicieron  ; 

la  Elocuencia,  la  Sinceridad,  el  Coraje  impávi- 
do, nada  faltó  a  aquellos  grandes  novadores,  a 
aquellos  que  fueron,  y  quedarán  ante  la  Historia, 
como  los  creadores  de  una  Nacionalidad,  allí  don- 
de no  existía  sino  un  feudo  de  Eoma?  saqueado 
por  los  piratas  de  la  Iglesia  ; 

nunca  influencia  más  real,  se  hizo  sentir  en  una 
democracia,  que  la  de  aquella  minoría  de  hombres 
cultos  y  austeros,  núcleo  de  reformadores  y  de 
fundadores,  a  los  cuales  no  faltó  nada,  ni  el  Éxito, 
porque  los  vencedores  de  hoy  ,  han  podido  sorpren- 
der al  Pueblo  que  ellos  libertaron,  pero,  no'  po- 
drán dominarlo,  ni  encadenarlo  de  nuevo  ; 

esta  victoria,  efímera  como  toda  obra  de  Trai- 
ción, finirá  por  una  tragedia  sin  grandeza,  en  la 
cual  la  pequeñez  de  la  víctima,  quitará  toda  glo- 
ria al  sacrificio  ; 

el  pueblo  liberal,  vencerá  la  inmunda  satrapía, 
que  los  asesinos  de  Enero,  alzaron  sobre  las  ce- 
nizas de  los  Mártires. 

Semíramis  *,  huirá  despavorida,  si  antes,  uno  da 
sus  legionarios  ingratos,  no  deshonra  la  espada, 
cortándole  la  garganta  a  esa  vaca  fugitiva  ; 

la  taifa  de  asesinos  9  seguirá  los  equipajes  de  su 


(*)    Leónidas  Plaza. 
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Reina  destronada,  y  Iras  el  polvo  de  esos  bizan- 
tinos en  derrota,  el  pueblo  del  Ecuador,  el  pueblo 
libre  y  glorioso,  ese  pueblo,  formado  por  el  es- 
fuerzo de  Alfaro,  de  Peralta,  de  Moncayo,  de  Fe- 
licísimo López,  de  los  Andrades,  los  Conchas,  los 
Aliaros,  Luciano  Coral,  y  todos  los  reformadores, 
los  fundadores,  los  propulsores  liberales,  alzará 
de  nuevo  las  banderas  ultrajadas  de  la  Civiliza- 
ción, y  colocará  en  el  Capitolio  Nacional,  la  es- 
tatua de  la  Libertad,  encima  de  las  cenizas  de  los 
Héroes. 


Nadie ,  como  Eloy  Alfaro,  supo  la  temblé  ver- 
dad, de  las  palabras  de  San  Pablo,  de  que,  «la 
vida,  es  un  combate»  ; 

alma  de  llamas  y  de  estremecimientos,  contex- 
tura prodigiosa  ante  el  dolor,  pasión  frenética  del 
Triunfo,  energías  visionarias  que  se  dirían-  de- 
mentes— tal  era  el  poder  heroico  que  tenían  de 
centuplicarse  y  resolverse  en  actos  inquietantes 
y  grandiosos — formaban  aquella  alma  de  exalta- 
ción silenciosa  y  tenaz  ; 

¿a  dónde  podía  partir  esa  alma  sino  a  la  ba- 
talla? 

¿a  dónde  podía  ir,  sino  al  triunfo? 

la  batalla...,;  ¿es  que  salió  alguna  vez  de  ella, 
este  Héroe  de  Epopeya  y  de  Redención? 

la  batalla,  siempre  la  batalla,  nada  más  que  la 
batalla  ;  ésa  fué  su  Vida  ; 

¿el  Destierro?  una  batalla  contra  el  hambre, 
contra  el  desamparo,  contra  la  miseria  ; 

¿la  Guerra?  un  estrépito  de  batallas,  contra  los 
hombres,  contra  los  mares,  contra  los  ríos,  con* 
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fcra  las  selvas  que  se  alzaban  ante  él  para  cerrarle 
él  paso  ; 

¿el  Gobierno?  una  batalla  contra  el  Pasado, 
contra  la  sombra  abyecta  del  Pasado,  omnipoten- 
te en  esos  pueblos,  que  el  fanatismo  religioso  mo- 
deló para  la  esclavitud  ;  batalla  contra  la  Ignoran- 
cia ;  batalla  contra  la  tiniebla  de  las  almas,  con- 
tra  la  corrupción  de  los  corazones,  contra  la  con- 
cupiscencia de  las  manos  ; 

el  Poder,  no  fué  para  Alfaro,  sino  otro  campo 
de  batallas,  más  transcendentales,  más  encarni- 
zadas, más  difíciles,  que  aquellas  de  las  cuales, 
se  había  hecho  una  Vía  Triunfal,  para  llegar  al 
Capitolio  ; 

en  el  Poder,  Alfaro  no  era  ya  el  soldado  de  las 
ideas,  sino  el  prisionero  de  ellas  ; 

talmente  las  amaba,  que  inmovilizaba  su  es- 
pada, temeroso  de  desgarrarlas  si  la  movía  ; 

este  anciano*,  doctrinario  y  meticuloso  en  asun- 
to de  principios,  fué  la  última  flor  del  Radicalis- 
mo Ideólogo,  ya  extinto,  que  buscó  el  pecho  ho- 
mérico de  aquel  Héroe,  para  dar  en  él  su  último 
perfume  ; 

aquel  amor  ciego  a  las  Ideas,  aquel  culto  apa- 
sionado y  mórbido  de  ellas,  ¿impidieron  que  el 
Gran  Caudillo  fuera  un  Grande  Hombre  de  Es- 
tado? ; 

¿la  carga  ponderosa  de  los  principios,  robó  fuer- 
zas al  brazo  demoledor  ? 

tal  vez,  la  Historia  dirá,  que  si  Alfaro  no  fué  ab- 
solutamente victorioso  como  político,  lo  debió  a 
su  culto  fanático  por  las  ideas,  y  a  la  misericordia 
ilimitada  de  su  corazón  ; 
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a  su  Doctrinarismo,  y  a  su  Generosidad  ;  a  no 
querer  sacrificar,  ni  sus  principios,  ni  sus  ene- 
migos ; 

eso  lo  perdió  ; 

esas  dos  deficiencias,  son  para  mí,  dos  excelen- 
cias de  su  carácter ; 

yo,  hombre  de  principios,  las  constato,  y  las 
aplaudo ; 

hago  de  ellas  dos  rosas  de  Inmortalidad  y  y  las 
pongo  sobre  el  cráneo  despedazado  del  Mártir  del 
Egido  ; 

como  reformador,  Alfaro  pudo  dejar  de  ser  vio- 
lentó, pero  no  dejó  jamás  de  ser  heroico ; 

era  caótico,  el  momento  en  que  llegó  al  Poder  ; 
caótico  y  desconcertante  ; 

era  una  hora  incierta,  conmovida  y  tempestuo- 
sa, ésa  en  que  Alfaro  vencedor,  surgió  para  coro- 
nar la  Libertad,  sobre  el  cráter  del  Pichincha  en 
erupción,  y  bajo  un  cielo  en  tinieblas,  donde  gnu 
ñía  aún  la  tempestad  ; 

la  tierra,  temblaba  todavía  bajo  el  cataclismo, 
y  el  cielo  se  estremecía,  cuando  ei  Héroe  Vence- 
dor, escaló  la  cima  de  los  Andes,  seguido  de  sus 
legiones,  que  habían  llegado  allí,  ascendiendo,  úe 
sierra  en  sierra,  y  de  picacho  en  picacho,  iman- 
tadas por  el  fulgor  de  aquella  espada  ; 

¿qué  se  podía  fundar  sobre  tanta  incertidnm- 
bre,  en  esos  parajes  de  devastación? 

la  noche  que  había  reinado^  sobre  esos  cielos,  era 
esa  profunda  noche,  sin  entrañas  y  sin  estrellas, 
tras  de  la  cual,  las  más  bellas  auroras  se  rebelan 
a  brillar  ; 

esa  Qoche  del  pavor  y  del  espanto,  bajo  la  oual 
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los  pueblos  desaparecen,  en  una  orgía  de  silen- 
cios, ¡devorados  por  todos  los  buitres  que  surgen 
del  corazón  helado  del  Abismo  ;  la  Noche  Reli- 
giosa ; 

¿qué  queréis  que  brotara  de  aquel  caos  informe, 
donde  durante  una  interminable  sucesión  de  lus- 
tros, reinaron  como  deidades  absolutas,  el  Sa- 
cerdote y  el  Verdugo,  esos  dos  hermanos  gemelos 
de  la  Muerte? 

el  reinado  de  los  sacerdotes,  había  sido  en  el 
Ecuador,  como  en  todos  los  países  de  la  América, 
un  festín  de  chacales  ; 

a  perturbar  ese  festín,  poniendo  en  huida  las 
bestias  ahitas  y  asquerosas,  apareció  como  un  sol 
en  el  horizonte,  la  espada  victoriosa  de  Alfaro  ; 

¡  bandera  de  Libertad  ,  flotando  sobre  el  fluctua- 
miento  misterioso  y  profundo,  de  todos  los  proble- 
mas informes,  que  bullen  en  el  seno  de  un  pue- 
blo en  descomposición ! 

¿reformar  un  Pueblo? 

¿regenerar  un  Pueblo? 

no  ; 

crear  un  Pueblo  ;  formar  un  Pueblo,  tal  fué  la 
tarea  encomendada  por  el  Destino,  a  Eloy  Alfaro, 
y  a  sus  compañeros  vencedores  ; 

¿cómo  llenaron  su  tarea,  estos  Macabeos  del 
Ideal,  surgidos  del  vientre  ensangrentado  de  la 
Victoria  ? 

creando  un  Pueblo. 

Rentas,  Ejército,  Instrucción  Pública,  Correos, 
Telégrafos,  Caminos  de  Hierro,  Navegación  a  Va- 
por, Crédito  Extranjero,  Política  y  Diplomacia, 
todo  les  tocó  crearlo,  todo  reglamentarlo,  sobre 
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la  dispersión  de  aquella  Tribu  Papal,  vencida  por 
su  esfuerzo- ; 

¿que  no  se  llegó  a  un  rompimiento,  definitivo 
y  violento,  con  la  Curia  Romana,  y  a  la  total  re- 
pudiación de  todo  elemento  religioso  en  las  es- 
feras del  Estado? 

¿que  la  Instrucción,  laica,  gratuita,  y  obliga- 
toria se  hizo  efectiva,  y  no  se  puso  al  sacerdote 
a  la  puerta  de  los  establecimientos  de  enseñanza, 
con  su  alforja  llena  de  dogmas  y  de  mentiras? 

culpa  no  fué  eso,  de  Alfaro,  de  Peralta,  de  Mon- 
cayo,  de  López,  de  Venegas,  de  Concha,  de  Co- 
ral, del  círculo  de  doctrinarios  intelectuales,  em- 
peñados en  demoler  con  una  mano,  y  edificar  con 
la  otra  ; 

culpa  fué  del  sedimento  religioso  y  esclavo,  que 
privaba  en  los  tímidos  sin  convicciones,  en  los  po- 
líticos de  antecámara,  cuya  política  era,  poner  una 
mano  en  el  Tesoro  Publico,  sin  retirar  la  otra  del 
agua  sucia  de  la  pila  bautismal  ;  grey  enfermiza 
y  sin  valor,  de  hombres  sin  convicciones  y  sin 
ideas,  temibles  por  la  enormidad  de  sus  evolucio- 
nes, si  no  lo  fueran  por  la  de  sus  deserciones,  abo- 
no animal  para  todas  las  traiciones,  a  los  cuales  el 
laicismo  espantaba,  esclavos  'del  dogma,  plutó- 
cratas fastuosos  y  nulos,  que  habían  de  ser  luego, 
a  la  hora  de  la  reacción  contra  las  conquistas  li- 
berales, los  cortesanos  de  Leónidas  Plaza,  a  quien 
el  crimen  y  la  sangre,  no  logran  redimir  del  des- 
precio deivorador,  que  lo  circunda  como  una  at- 
mósfera ; 

si  la  victoria,  no  fué  completa,  culpa  fué  uV  osa 
levadura  inmunda,  que  la  Curia  Romana,  man- 
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tenía  bullente,  en  el  fondo  del  Partido  Liberal, 
para,  criticar  toda  evolución  definitiva,  oponerse 
a  todo  hecho  trascendental,  y  extender  sus  ma- 
nos llenas  de  dádivas,  entre  la  reacción  y  el  libe- 
ralismo, cada  vez  que  éste  intentó  estrangular  a 
aquélla. 

Alfaro,  fué  débil  con  ellos  ; 

y,  sin  embargo,  ¡qué  colosal  transformación, 
llevada  a  cabo  por  este  soñador  aventurero,  hecho 
Artífice  prudente,  de  la  Grandeza  de  un  pueblo! 

¿veis,  el  mar  azul  y  luminoso,  que  revienta  en 
copos  de  espuma,  ciñendo  la  playa  roja  de  una 
corona  de  narcisos  de  cristal? 

y,  ¿las  cadenas  de  montañas  altísimas,  último* 
refugio  del  rayo,  en  cuyas  cimas  desnudas,  caen 
vencidas  por  igual  las  tormentas  y  las  águilas? 
¡  crestas  agrias,  recias  crestas,  farallones  que  el 
Eterno  Silencio  acaricia  con  su  mano  de  tinie- 
blas, hecha  a  desmelenar  los  huracanes,  centine- 
las que  la  Naturaleza  levantó  entre  el  mar  y  el 
valle  pensativo,  para  proteger  la  quietud  de  las 
razas  bravias  9  que  el  Pichincha  cobija,  con  su 
oriflama  de  llamas  ! 

¿quién  rompió,  esa  muralla  centuplicada  de  pi- 
rámides ? 

¿qué  Hércules,  superior  a  todos  los  de  la  Fá- 
bula, puso  su  hombro  y  derrumbó  la  cortina  enor- 
me de  granito? 

¿por  el  milagro  de  cuál  Dios,  las  selvas  fueron 
violadas,  las  cimas  humilladas,  y  el  hálito  acre 
del  mar,  saturó  con  sus  aromas,  la  llanura  taci- 
turna y  esquiva,  llena  de  un  insoportable  olor  de 
cirios  y  de  incienso? 
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¿quién  unió  el  infinito  de  esas  dos  soledades, 
como  si  hubiese  atado  en  el  espacio  la  cauda  de 
dos  cometas? 

¿quién  fué  ese  demiurgo,  que  desventró  la  tie- 
rra, y  atravesó  con  su  espada  el  corazón  de  la 
Montaña  ? 

Eloy  Alfabo  ; 

él  fué,  quien  soltó,  desde  la  playa  hasta  la  ci- 
ma, esa  serpiente  de  hierro  y  llamas  ;  esa  Tifón 
conquistadora,  con  vértebras  de  acero,  que  fué  sil- 
bando y  llameando,  de  colina  en  colina,  lamien- 
do y  acariciando  los  flancos  domados  de  la  mon- 
taña, hasta  lo  más  alto  de  las  cimas,  y  se  enroscó 
como  una  diadema  de  luz  en  las  Sienes  del  Pi- 
chincha ; 

el  Ferrocarril y  de  Guayaquil  a  Quito,  esa  gran 
Epopeya  del  Trabajo,  fué  la  Obra  Magna  de  Eloy 
Al  faro,  aquella  que  nada,  ni  las  ingratitudes  de 
los  hombres,  ni  el  odio  de  los  chacales,  ni  la  am- 
nesia cobarde  de  los  pueblos,  podrán  discutirle,  ni 
negarle,  cualesquiera  que  sean  las  formas  de  po- 
derío que  la  infamia  revista,  en  ese  laberinto  de 
pasiones  puñaleras,  en  ese  bazar  de  asesinatos 
orientales,  en  que  Leónidas  Plaza  y  su  hampa  de 
camelotes  del  dicterio,  han  convertido  la  Repú- 
blica, que  Montalvo  ungió  con  los  aromas  de  su 
palabra,  y  Alfaro  coronó  con  los  laureles  de  su 
Gloria  ; 

la  Mentira  creciente,  de  los  grandes  asesinos, 
rio  podrá  nada,  contra  la  gloria  creciente  del  Gran 
Asesinado  ; 

la  Historia,  se  alza  entre  el  Crimen  y  la  Víc- 
tima ; 
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ella,  se  inclina  ante  Alfaro,  y  le  dice  reveren- 
te :  «rasad»  ; 

y,  le  abre  los  cielos  interminables  de  la  Inmor- 
talidad, mientras  Leónidas  Plaza,  vuelta  la  espal- 
da a  toda  Gloria  ,  se  desliza  tanteando  por  el  mu- 
lo del  Crimen,  siguiendo  la  sombra  de  los  gran- 
des asesinos,  sus  hermanos  ;  la  sombra  de  Caín 
en  las  florestas  del  Génesis  ;  la  sombra  de  Judas, 
en  los  valles  galileos  ;  la  sombra  de  Flores,  en  la 
montaña  de  Berruecos  ; 

¿de  qué  galera  fenicia,  del  serrallo  de  cuál  Sul- 
tán, se  escapó  esa  figura  ambigua  y  fatal  que  per- 
sigue al  Gran  Vencido,  aun  más  allá  de  la  tumba, 
y  lo  apuñalea  por  la  espalda,  desgarrándole  su 
manto  de  cenizas? 

del  corazón  mismo  de  Alfaro,  de  la  Misericor- 
dia de  Alfaro,  de  la  funesta  debilidad  de  Alfaro. 


Cae  la  noche... 

la  lluvia,  apaga  las  hogueras ;  y  los  cuerpos 
quedan  a  medio  calcinar ; 

manos  piadosas  los  recogen,  para  darles  piado- 
sa sepultura  ; 

¿qué  queda  de  Eloy  Alfaro? 

un  tronco  a  medio  arder,  recogido  de  aquella 
hoguera,  sobre  cuyo  emplazamiento,  mañana  la 
Libertad  le  alzará  una  estatua  ; 

la  virtud  misteriosa  que  se  escapa  de  la  tumba, 
de  aquel  gran  Poeta  de  la  Espada,  basta  para  des- 
pertar todas  las  potencias  dormidas,  en  el  cora- 
zón inerme  de  la  raza  ; 

hay,  en  ella,  tal  fuerza  de  encantamiento,  tal 
sugestión  galvanizadora  y  profunda,  que  el  hipno- 
tismo de  la  Gloria,  posee  los  corazones,  con  sólo 
mirar  hacia  esa  tumba,  de  donde  brota  un  coro 
de  sonoridades  bélicas,  en  la  repercusión  dolorosa, 
de  esas  soledades  perfumadas  de  un  aliento  de 
Inmortalidad  ; 

contener  y  revelar  la  Gloria,  he  ahí  la  misión 
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del  Héroe,  cuando  es  puro;  y  esa  revelación,  se 
escapa  de  su  tumba,  cuando  ha  sido  libertado  ya, 
de  este  vaho  de  miserias  que  es  la  Vida  ; 

La  quintaesencia,  de  la  Libertad  reside  en  ese  pu- 
ñado c!c  cenizas,  que  manos  piadosas  recogieron 
de  las  hogueras  del  Ejido; 

todo  el  hálito  de  la  tempestad,  que  fué  esa  Vi- 
da, duerme  en  el  sudario  de  ese  muerto  ; 

y,  se  escapa  de  él,  con  fuerza  bastante  para  con- 
vulsionar un  Mundo  ; 

ios  grandes  nombres  sobreviven  a  los  grandes 
pueblos,  y  ellos  llenan  con  su  sonoridad,  los  ám- 
bitos de  la  Historia  ; 

el  nombre  de  Eloy  Alfaro,  es  uno  de  éstos  ; 

nada  es  tan  bello  como  la  Gloria,  sino  la  Vir- 
tud ; 

cuando  una  vida,  las  reúne  en  sí,  la  grandeza 
de  un  ser,  ha  llegado  a  su  plenitud  ; 

de  esos  seres,  hay  raros  en  la  Historia  ; 

a  Eloy  Alfaro,  le  cupo  la  ventura,  de  ser  uno 
de  ellos  ; 

ese  soplo  de  Gloria  y  de  Virtud,  se  escapa  de 
sus  huesos  calcinados  : 
/  Grandia,  ossa ! 

las  llamas,  que  se  escaparon  de  esa  pira,  no  es- 
tán extintas ;  ellas,  servirán  para  iluminar,  la 
marcha  de  un  pueblo  en  la  Noche  ; 

dos  manos  heridas,  se  escapan  de  esa  tumba; 
la  una,  sostiene  una  bandera  ;  la  bandera  de  la 
Libertad  ;  la  otra,  marca  con  su  sangre,  el  rostro 
de  sus  asesinos  ; 

el  porvenir  los  reconocerá,  por  la  marca  que  hi- 
zo en  sus  frentes,  el  brazo  escapado  de  esa  tum- 
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ba,  donde  duermen  reunidos,  el  corazón  de  Cin- 
cinato,  y  el  alma  de  Pericles  : 
Magna  osm; 

las  figuras  circunstantes  de  ese  martirio,  fue- 
ron grandes,  pero  ninguna  igualó,  ni  superó,  la 
de  Eloy  Alfaro  ; 

la  soberana  potencia  de  ese  nombre,  basta  para 
apagar  en  torno  suyo,  el  rumor  da  todos  los  otros  ; 

el  Héroe,  victorioso  de  la  Muerte,  a  causa  de 
la  Muerte  misma,  vencedor  en  el  seno  de  ella, 
volatilizado^  en  cenizas,  bajo  el  fuego  versicolor, 
se  hizo  coloso,  silenciosamente,  fuera  de  todo  cla- 
mor de  tempestad  ; 

él,  que  lo  había  vencido  todo,  venció  también 
la  Muerte,  alzándose  del  fondo  de  ella,  más  vivo, 
más  luminoso,  más  transcendental,  transfigurado 
ya,  y  fundido  en  los  lincamientos  de  la  Inmorta- 
lidad ; 

¿qué  fuego,  extinguirá  ese  nombre? 
no,  lo  hay  bastante  en  las  entrañas  de  la  tie- 
rra ; 

fuera  de  la  apoteosis  irreverente,  que  le  hicie- 
ron sus  enemigos,  no  había  otra  muerte,  ni  otra 
escena,  digna  por  su  trágica  grandeza,  para  la 
desaparición  definitiva  del  Héroe  ; 

el  águila,  que  confundió  con  la  roca,  la  cabeza 
de  Esquilo,  no  hizo  más  honor  al  Genio,  soltando 
sobre  ella  la  tortuga  prisionera  para  matarlo,  que 
el  que  los  asesinos  de  Quito,  hicieron  al  Heroico 
Soñador,  dándole  una  muerte  digna  de  sus  sue- 
ños, un  desaparecimiento  heroico,  capaz  de  con- 
vertirlo en  Mito,  un  cuadro  de  horror,  Heno  de  la 
inaudita  potencia,  necesaria  para  hacer  aparecer 


VARGAS  VILA 


al  Destino,  rompiendo  entre  las  llamas,  aquella 
espacia  terrible  ; 

la  gran  cúpula  del  cielo,  ondeante  y  móvil,  es 
la  única  cúpula  posible,  a  aquella  tumba  sin  lími- 
tes, llena  del  prestigio  ultrapotente  de  un  Ta- 
ina-... de  todos  los  tabores  ; 

ningún  Cristo,  subió  más  alto,  en  la  hora  de  su 
Transfiguración  ; 

en  esa  hora  divina,  en  que  el  Hombre  se  hace 
Dios. 


POLÍTICAS 


VERBO  DE  ADMONICIÓN  Y  DE  COMBATE 


No  deshonremos  con  la  bajeza  el  duelo  de  la 
Libertad  ; 

si  no  podemos  salvarla,  permanezcamos  dignos 
de  servirla  ; 

sepamos  llevar  con  majestal  el  duelo  del  Dere- 
cho asesinado  ; 

no  coronemos  con  las  flores  del  Silencio  la  fren- 
te del  delito  vencedor  ; 

en  esta  apostasía  colectiva  de  los  pueblos  contra 
la  Libertad ; 

en  el  espanto  doloroso  de  las  sociedades  ven- 
cidas ; 

ein  el  derrumbamiento  de  tantas  cosas  sagradas 
que  parecían  eternas,  pongámonos  de  pie,  acari- 
ciando las  imágenes  que  surgen  de  esas  ruinas  al 
lado  de  las  cosas  inmutables,  y  vueltos  los  ojos  a 
las  tormentas  futuras,  agitemos  en  las  tinieblas 
la  llama  que  no  se  extingue,  y  arrojemos  el  Ver- 
bo de  la  Esperanza  a  la  tierra  que  gime  bajo  los 
escombros... 

una  marea  angustiosa,  una  marea  de  infamia, 
sube  con  silencios  de  muerte  al  horizonte  ; 
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grandes  cimas  han  desaparecido  ya,  y  las  que 
quedan  de  pie,  tiemblan  bajo  el  crepúsculo; 

Las  últimas  cumbres  melancólicas,  se  ven  aún 
perfilarse  en  agonía,  bajo  la  tristeza  infinita  de 

los  cielos  ; 

todo  desaparece,  todo  se  hunde,  en  la  bruma 
siniestra  del  naufragio  ; 

y,  el  sol  del  vencimiento,  alumbra  con  palide- 
ces vesperales,  esa  decoración  de  catástrofe  ; 

un  huracán  de  devastación,  pasa  por  sobre  los 
campos  del  Ideal,  talados  por  hoces  invisibles,  y 
lleva  los  hombres  y  los  hechos  en  un  turbión  de 
ráfaga  otoñal,  hacia  abismos  muy  hondos,  muy 
remotos... 

es  la  hora  del  espanto  indescifrable  ; 

y,  es  necesario  hablar  al  horror  de  esa  hora,  en 
ese  limbo  de  miseria,  donde  grita  el  desastre... 


el  oprobio  vence,  y  es  necesario  luchar  contra 
el  oprobio  ; 

si  los  dioses  y  los  hombres  decretan  el  silencio 
y  la  quietud,  es  necesario^  removerse  aún  en  el 
fondo  del  sepulcro,  rebeldes  a  los  hombres  y  a  los 

dios.es  ; 

es  bello  el  gesto  del  vencido,  que  abofetea  a 
dos  manos  la  Victoria  ; 

la  Victoria  no  es  la  Gloria  ; 

el  Crimen  vencedor,  es  siempre  :  el  Crimen  ; 

el  Triunfo,  no  transfigura  el  Monstruo  ; 

no  se  está  definitivamente  vencido,  sino  cuan- 
do se  acepta  cobardemente  la  derrota  ; 

alcémonos  contra  el  Crimen  ; 
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combatamos  contra  él ; 

y,  si  los  dioses  están  del  lado  del  Crimen,  com- 
batamos también  contra  los  dioses... 


Tal  es  el  deber  de  la  hora  actual  ; 
resucitar  en  plena  derrota  un  pasado  de  victo- 
rias ; 

contar  en  la  esterilidad  vergonzosa  de  este  ins- 
tante de  oprobio,  la  fecundidad  prodigiosa  de  las 
virtudes  antiguas  ; 

revivir  en  la  declinación  rápida  de  la  Kaza,  el 
culto  de  las  grandezas  extintas  y  de  las  glorias 
olvidadas ; 

atizar  la  hoguera  de  la  Ilusión,  en  las  negras 
horas  de  la  desesperanza  ; 

fabricar  con  el  prodigio  del  Verbo,  el  edificio 
del  porvenir,  sobre  los  campos  de  la  devastación 
y  de.  la  ruina  ; 

gritar  la  vitalidad  indestructible  de  las  ideas,  en 
el  momento  de  las  derrotas  definitivas  ; 

cantar  las  epopeyas  del  Derecho  salvador,  ante 
la  lanza  brutal  del  Hecho  violador  ; 

hacer  del  polvo  de  los  vencimientos  inmereci- 
dos, la  columna  de  fuego  que  conduzca  las  nue- 
vas generaciones  a  los  heroicos  triunfos  presen- 
tidos ; 

marcar  rumbos  al  Espíritu  Nuevo,  sobre  oso 
mismo  terreno  removido  por  las  catástrofes  re- 
cientes ; 

prender  con  las  últimas  tablas  dol  naufragio, 
una  hoguera  en  la  playa  desierta,  bajo  la  noche 
impenetrable,  para  orientar  a  los  que  van  aún 
perdidos,  en  el  horror  de  la  tormenta  coreana  ; 
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qo  deja  lugar  al  desaliento,  a  la  inercia,  a  la 
desesperanza... 

gritar  a  todos  los  tiempos  y  en  todas  las  horas, 
que  la  Libertad  es  intangible,  y  la  América  es  in- 
divisible ; 

que  si  somos  ingobernables,  somos  también  in- 
conquistables ; 

que  preferimos  morir  en  el  Desorden,  a  perecer 
en  Ja  Conquista  ; 

y,  resistir  a  la  Opresión  y  a  la  Invasión ; 

denunciar  los  .despotismos  que  nos  deshonran, 
y  los  protectorados  que  nos  acechan  ; 

romper  los  sables  que  nos  asesinan  dentro,  y  no 
temblar  ante  los  cañones  que  nos  amenazan 
fuera  ; 

ser  los  sagitarios  terribles,  con  el  arco  tendido 
siempre,  denunciando  el  vuelo  de  las  águilas  si- 
niestras ; 

despertar  el  alma  do  la  Baza,  amenazada  ; 
proclamar  la  Unión,  como  único  remedio  a  la 
Invasión  ; 

unirnos  para  combatir,  si  escrito  está  que  com- 
batamos, y  abrazarnos  para  morir,  si  decretado 
está  que  desaparezcamos  ; 

pero,  morir  de  pie,  morir  como  pueblos  y  no 
como  rebaños  :  morir  matando... 

nos  agitamos  entre  la  Conquista  Pacífica  y  la 
Conquista  Bélica,  entre  la  Absorción  y  la  Agre- 
sión ;  entre  los  que  quieren  fundirnos  y  los  que 
quieren  hundirnos  ; 

todo  tiende  a  nuestra  Desaparición  ; 

negarlo,  es  añadir  la  maldad  a  la  ceguedad  ; 
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silenciarlo,  es  añadir  la  impotencia  a  la  incons- 
ciencia ; 

decir  lo  contrario  es  añadir  la  Imbecilidad  a  la 
Debilidad  ; 

es  el  derecho  de  los  ciegos,  negar  la  luz,  y  es 
acaso  su  consuelo  ; 

el  derecho  de  Conquista  y  el  de  las  nacionali- 
dades se  disputan  el  Mundo  ; 

esa  lucha  es  nuestro  peligro,  y  puede  ser  ¡  ay  ! 
nuestra  muerte  ; 

¡  es  tiempo  de  revivir  la  Nacionalidad  ! 

es  hora  de  reaccionar  contra  la  Debilidad  ; 

las  tiranías  han  educado  nuestros  pueblos  para 
el  yugo  ; 

la  Tiranía  precede  a  la  Conquista  ; 
el  Despotismo  es  el  heraldo  de  la  Invasión  ; 
los  dictadores  han  abierto  el  campo  a  los  inva- 
sores ; 

ellos,  haciendo  perder  a  los  pueblos  el  sentido 
de  la  Libertad,  mataron  en  los  corazones  el  senti- 
miento de  la  Independencia  ; 

pueblo  esclavo1,  pueblo  apto  a  la  Conquista  ; 

los  Dictadores  llaman  a  los  Conquistadores  ; 

ellos  atraen  las  águilas  terribles  ; 

reaccionar  contra  su  Dominación,  es  reaccionar 
contra  la  Invasión ; 

defender  la  Libertad,  para  conservarla  Nacio- 
nalidad ; 

combatir  por  la  Libertad  de  los  pueblos,  para 
defender  la  Independencia  de  América  ; 

combatir  por  la  Libertad,  no  es  ser  libre,  pero 
es  mostrarse  digno  de  serlo  ; 

tal  es  el  destino  de  los  pueblos  heroicos  : 
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pactar  con  el  Despotismo,  es  la  agonía  de  un 
pueblo  ; 

pactar  con  la  Conquista,  es  su  muerte  ; 
denunciarlos  ambos  es  el  deber  del  hombre  li- 
bre ; 

el  deber  no  se  discute  :  se  cumple. 


El  Verbo  es  Vida.. 


La  amarga  desesperanza,  que  los  problemas  in- 
solutos de  la  política  tormentosa  y  servil  de  nues- 
tros pueblos,  deja  en  las  almas  apasionadas  y  al- 
tivas ; 

la  tristeza  insondable,  que  la  crueldad  de  la  vi- 
da arroja  sobre  los  espíritus  luchadores,  que  han 
visto  sus  quimeras  de  libertad  plegarse  en  el  cre- 
púsculo de  sus  sueños,  como  estandartes  heroicos, 
desgarrados,  que  desaparecen  sin  rendirse,  dejan- 
do solitaria  el  asta  en  que  flamearon  ; 

el  espanto  que  el  bramido  bestial  de  la  multi- 
tud estulta,  causa  en  el  sagrado  pudor  de  las  ideas  ; 

el  asombro  probado  ante  el  contacto  de  la  vile- 
za humana,  que  hace  diluir  en  desprecio  las  ci- 
mas rispidas  de  la  más  alta  ambición  ; 

el  asco  que  inspira  la  lucha  inevitable  con  la 
Envidia  anafrodita,  inconsolable  y  soberbia  ante 
la  fecundidad  prodigiosa  del  Genio  ; 

la  desilusión  colérica  de  quien  ha  creído  en  el 
apostolado  de  la  Palabra,  en  el  sacerdocio  del  Pen- 
samiento, y  ve  de  súbito  la  Histrionía  tribunicia 
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profanando  la  cátedra,  y  el  ara  y  el  santuario  man- 
cillados ; 

el  desencanto  de  las  almas  que  han  visto  la 
esterilidad  de  su  vida,  la  inanidad  de  sus  sacrifi- 
cios, la  torpeza  de  su  adhesión  al  culto  de  ideales 
pisoteados  por  la  multitud  irresponsable  y  trági- 
ca, —  a  un  mismo  tiempo  augusta  y  vil  —  y  que 
han  sorprendido  en  la  faz  de  ese  monstruo,  poli- 
forme  y  rumoroso,  la  expresión  de  desdén  estúpi- 
do que  le  inspiran  los  hombres  superiores,  porque 
ella  no  ama  sino  la  mediocridad  sumisa,  que  mira 
y  no  fascina,  lame  y  no  muerde,  gime  y  no  ruge, 
acaricia  y  no  desgarra. . .  ¡  tiene  miedo  a  la  zarpa 
del  león  ! 

el  desaliento  invasor,  la  suprema  desconfianza, 
que  caen  sobre  el  ánimo  a  la  interrogación  del 
porvenir,  de  la  Quimera  formidable,  que  se  esbo- 
za en  el  fondo  del  Misterio  ; 

la  resignación  al  vencimiento,  la  nostalgia  del 
ideal,  todo  eso  que  sume  el  alma  en  una  quietud 
augusta  y  cineraria,  y  la  envuelve  en  un  halo  me- 
lancólico de  tristeza  infinita,  corno-  la  de  las  naves 
y  los  soles  que  se  pierden  en  las  lontananzas  ma- 
ravillosas de  los  horizontes  marinos  ; 

¡  todo  eso  arroja  el  alma  asombrada  y  vencida, 
en  el  reino  inmutable  del  Silencio  ! . . . 

pero,  el  Silencio,  no  es  la  Vida  ; 

el  Silencio,  es  el  sello  de  la  Muerte  ; 

la  Muerte,  no  .combate  ; 

sólo  la  Palabra  siembra  la  Vida  ; 

ella  crea,  ella  vivifica,  y  ella  salva  ; 

el  Verbo,  es  Vida  ; 

he  ahí  por  qué  callar  es  un  Oprobio  ; 
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las  esterilidades  del  Silencio,  asfixian  a  aquel 
que  vive  eh  ellas  ; 

el  Silencio,  no  reina  sino  sobre  la  Muerte  y  la 
Desolación...  es  el  sol  de  Pompeya  y  de  Hercula- 
no ;  la  brisa  que  agita  las  olas  bituminosas  del 
Mar  Muerto ; 

es  a  causa  del  Silencio,  que  muere  nuestro  co- 
razón, y  que  los  pueblos  mueren  ; 

es  a  la  sombra  del  Silencio,  que  prospera  el 
Mal; 

el  Verbo  es  germen,  y  el  alma  humana  es  sur- 
co abierto  ante  nosotros  ; 

sembremos  en  él  el  germen  de  la  Verdad  y  de 
la  Vida  ; 

el  sembrador  tiene  el  deber  de  la  Siembra  ; 

sembrador  que  devora  el  grano  y  no  lo  siembra, 
mutila  la  Humanidad  y  defrauda  la  herencia  de 
los  hombres  ; 

la  maravilla  de  la  Palabra,  es  hecha  como  las 
auroras  de  los  cielos,  para  esplender  sobre  la  Vida  ; 

la  Tiranía,  se  llama  Silencio  ; 

la  Libertad,  se  llama  Verbo  ; 

el  Verbo,  es  el  rayo  de  Divinidad  que  brota 
de  los  labios  del  hombre,  para  herir  la  Iniquidad  ; 

el  Verbo  es  el  águila  triunfal,  que  lleva  la  tem- 
pestad bajo  las  alas,  y  desflora  y  rompe  con  su 
vuelo  todas  las  soledades  del  Silencio  ; 

¡  dejémosla  volar !... 

las  cimas  y  los  valles  expectantes,  escuchan  ab- 
sortos la  música  lejana  de  ese  vuelo...  ; 
¡  paso  a  las  águilas  de]  Verbo  ! 


Es  la  hora  del  Sembrador.. 


Hay  una  palabra  que  condensa  la  Vida,  y  la 
llena  toda  :  el  Deber  ; 

y,  hay  para  el  hombre  de  pensamiento,  a  quien 
las  multitudes  están  habituadas  a  escuchar,  una 
forma  ineludible  de  ese  deber  ;  la  de  hablar  alto  y 
sin  miedo-,  en  las  horas  trágicas  de  la  Historia  ; 

la  Musa  divulgatriz  de  la  Verdad,  debe  poseer 
su  espíritu,  atormentado  por  la  adivinación  del 
Peligro,  inspirado  por  los  dioses  del  Prodigio,  por 
la  Visión  anuneiatriz  de  la  Catástrofe,  y  debe  ful- 
gurar en  sus  labios  proféticos  y  aletear  en  sus  fra- 
ses incendiadas  ; 

su  palabra,  dominadora  y  sugestiva,  como  una 
Admonición  y  un  Sortilegio,  debe  pasar  como  una 
oriflama  conquistadora  por  sobre  las  almas  aten- 
tas y  sorprendidas,  mudas  en  esa  hora  de  su  Re- 
velación ; 

su  frase,  iniciativa  como  una  caricia,  magnífica 
como  un  crepúsculo,  luminosa  como  un  sol,  debe 
vibrar  sobre  las  Multitudes,  con  el  sonido  a u gus- 
ta! y  grave,  de  una  lira  dórica,  pulsada  por  la  ma- 
no de  un  Profeta  ; 


171 


VARGAS  VILA 


como  una  rosa  de  oro  y  púrpura,  la  Palabra  Re- 
veladora debe  brotar  de  sus  labios  prodigiosos  ; 

como  de  una  cornucopia  mágica,  toda  la  flora 
de  la  Elocuencia,  todos  los  frutos  de  la  Belleza  y 
de  la  Verdad  deben  fluir  de  su  boca  denunciadora, 
hecha  augusta,  por  la  majestad  del  Verbo  anun- 
ciador ; 

y,  su  grito  anútebo,  debe  sonar  como  una  dia- 
na, en  la  calma  somnolienta  de  los  pueblos  ; 

y,  debe  ofrecer  la  linfa  inagotable  de  la  Espe- 
ranza, al  labio  sitibundo  de  la  Multitud,  ardiente 
y  pueril,  exhausta  de  ideales  ; 

y,  debe,  como  la  figura  del  Cristo  mitológico, 
proyectar  la  fiera  Mansedumbre  do  su  Virtud  es- 
quiva, sobre  las  ondas  en  furia  del  incalmable 
mar  humano  ;  misterioso. . .  ; 

la  caricia  brutal  dé  su  Palabra  clamadora,  de- 
be pasar  por  sobre  la  multitud,  como  una  ala  de 
fuego,  y  debe  aplicar  el  beso  sangriento  de  sus 
labios  vengadores,  sobre  la  máscara  deforme  del 
grande  Enigma  de  Inconstancia  y  de  Dolor  ;  la 
Muchedumbre  ; 

y,  su  Verbo,  embriagador  y  despótico,  capcioso 
como  un  licor;  vibrante  como  un  Epinicio,  debe 
sacudir  la  cabeza  de  esa  Multitud — fiera  dormi- 
da— ,  y  despertar  en  ella  toda  la  brutalidad  de  sus 
pasiones  atávicas,  fpasiones  heroicas,  salvadoras 
en  la  hora  del  Peligro ; 

y,  a  su  acento,  los  pueblos  deben  sentir  la  vibra- 
ción sonora  de  una  heroicidad  ancestral  vibrar  en 
ellos,  la  levadura  épica  de  generaciones  guerreras 
hervir  en  su  sangre,  el  grito  sonoro  del  combate 
subirles  a  la  garganta,  como>  una  marea  de  gran- 
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des  ólas  bélicas,  mientras  la  Visión  de  púrpura  y 
de  luz,  la  radiosa  visión  de  la  Victoria 9  les  arde 
las  pupilas  como  un  deslumbramiento  ; 

tal  es  el  deber  del  hombre  de  Pensamiento,  en 
la  hora,  que  precede  a  la  Conquista  ; 

y,  los  lustros  son  horas  en  la  vida  de  los  pue- 
blos ; 

y,  la  Hora  de  la  Conquista  va  a  sonar  para  la 
América  ; 
¡  la  Hora  Fatal ! . . . 


...Porque  el  momento  es  doloroso  y  solemne  ; 

porque  la  caricia  pérfida  viene  del  Norte,  fría 
como  el  ala  de  un  halcón  de  la  Groenlandia,  disi- 
mulada y  brutal,  como  la  garra  de  un  oso  polar  ; 

porque  los  hijos  de  Jacob  llaman  a  su  hermano 
y  le  hacen  señas  a  orillas  de  la  cisterna,  desde  la 
puerta  de  la  tienda  del  mercader  egipcio  ; 

porque  José,  candido,  va  hacia  ellos,  y  vendido 
será  y  hecho  esclavo,  y  en  esclavitud  morirá,  por- 
que la  ciencia  de  los  sueños  ha  acabado  y  las  ser- 
pientes del  Mago  no  se  retiran  ya  al  conjuro  ado- 
lescente ; 

porque  el  lobo  del  Septentrión  ríe  a  los  corde- 
ros del  Sur  ; 

porque  las  palomas  acuden  al  grito  del  milano  ; 

[K>rque  es  la  hora  crepuscular,  vecina  de  la  No- 
che ; 

[jorque  la  Vida  sería  vil  si  el  culto  de]  Deber  no 
la  llenara  ; 

porque  de]  Deber  lo  sublime  es  el  Dolor; 
porque  el  Deber  no  sabe  del  Éxito  ; 
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poique  lia,  llegado  la  hora  del  Deber,  la  hora  de 
la  I  Glabra  Admonitriz  ; 

por  eso  sale  del  Silencio  la  Palabra  ; 

sale  del  Silencio  y  va  hacia  el  Tumulto  ; 

es  la  hora  del  crepúsculo  sobre  los  cielos  y  de 
la  conquista  sobre  la  Tierra  ; 

la  hora  en  que  los  pueblos  dormidos  van  a  ser 
encadenados  ; 

la  hora  del  grito  en  las  conciencias  ; 

es  la  hora  de  arrojar  sobre  los  corazones,  la  se- 
milla de  la  Eebelión,  del  Heroísmo  y  de  la  Glo- 
ria ; 

es  la  hora  del  Sembrador. 


Per  inania  regna.. 


Todo  se  hunde  en  la  sombra,  en  un  vago  cre- 
púsculo de  Crimen  ; 

rojo  como  un  mar  de  púrpura  el  horizonte,  y 
vagas  esperanzas  de  idealidad  cayendo  en  él,  co- 
mo rosas  blancas  en  el  fondo  de  una  ánfora  de 
sangre  ; 

un  sollozo  gigantesco,  amenazante,  saliendo  del 
pecho  de  los  pueblos,  del  alma  inconsolable  de  las 
multitudes,  una  sinfonía  de  dolor  hecha  de  espe- 
ranzas perdidas  y  de  sueños  imposibles  ; 

nunca  siglo  alguno  había  muerto  en  un  fracaso 
más  completo  de  todos  sus  ideales  ; 

la  mentira  de  la  civilización  se  ha  roto,  y  de 
su  seno  de  Esfinge,  como  de  la  cabeza  del  Dios 
del  Serapeum,  han  salido  las  quimeras  como  un 
tropel  de  insectos  asustados  ; 

y,  sobre  sus  labios  lacerados,  no  se  posa  ya, 
aquel  rayo  de  sol,  que  hacía  cantar  la  verdad  eoi- 
tre  los  labios  del  ídolo  ; 

el  eclipse  de  la  Esperanza  es  completo  en  el  al- 
ma de  los  hombres  ; 
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y,  la  sombra  brutal,  impenetrable,  se  hace  no- 
che  en  el  horizonte  de  los  pueblos  ; 

la  Fe,  que  es  la  esperanza  en  Dios,  ha  muer- 
to, y  la  multitud  estulta  va  como  un  toro  ciego  al 
ateísmo  ; 

la  Esperanza,  que  es  la  Fe  en  los  hombres, 
también  ha  muerto,  y  las  turbas  desilusionadas, 
van  como  un  rebaño  asustado  al  pesimismo ; 

la  Caridad,  que  es  la  Fe  en  el  Bien,  también 
murió,  y  el  hombre  entregado  a  sus  instintos  de 
bestia,  va  en  carrera  precipitada  al  barbarismo  ; 

el  mundo  ya  no  cree,  ya  no  espera,  ya  no  ama  ; 

todas  las  formas  del  Entusiasmo,  de  la  Espe- 
ranza y  del  Amor,  se  mueren  ; 

y,  es,  que  todo  nos  ha  mentido,  todo  nos  ha  en- 
gañado, a  nosotros,  los  hijos  ilusos  de  ese  siglo 
de  miseria  y  de  dolor  ; 

todo  ha  sido  estéril,  todo  es  triste,  en  esta  hora 
fatal  de  negación  ; 

y,  el  Mundo<  tiembla  aterido,  desconsolado,  som- 
brío, en  un  campo  de  cenizas  ; 

todas  las  grandes  ideas  han  hecho  quiebra  frau- 
dulenta, arrastrando  en  su  fracaso  las  ilusiones 
todas  de  la  Conciencia  Universal ; 

la  Libertad,  ha  sido  una  quimera  ; 

la  Civilización,  una  Mentira ;  el  Derecho,  un 
Sarcasmo ; 

y,  la  Humanidad  miserable,  despojada,  ham- 
brienta de  Ideal,  pide  cuenta  a  los  explotadores 
de  su  Fe  ; 

y,  delira  sitibunda,  como  el  camello  rendido, 
que  en  una  tarde  de  marcha,  se  lleva  al  torrente 
seco  y  se  le  dice  :  bebe,  camello,  ése  fué  un  to- 
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rrente ,  si  tú  quieres  un  mar,  muy  cerca  está  la  Mar 
Muerta  y  el  pasto  de  sus  orillas  y  la  sal  de  sus 
guijarros:  bebe  la  muerte... 

j9  se  le  da  la  Muerte,  como  único  premio  a  la 
Esperanza... 

¿qué  queda  de  las  que  fueron  luces  de  alba  y 
estrellas  de  la  aurora,  en  ese  siglo  muerto  de  men- 
tira? 

el  Derecho,  la  Justicia,  la  Ley,  ¿qué  queda  de 
ellos? 

¿  habrá  quien  ose  decir  que  aun  viven  ? 
el  Derecho,  se  llama  Fuerza ; 
la  Justicia,  se  llama  Fuerza  ; 
la  Ley,  se  llama  Fuerza ; 

ningún  Ideal  queda  en  pie,  todos  han  sido  vol- 
cados ; 

ninguna  Idea  queda  pura,  todas  han  sido  vio- 
ladas ; 

sólo  la  Fuerza  queda,  erguida,  vencedora,  om- 
nipotente, sobre  la  tumba  de  ese  siglo  mentiroso 
y  venal,  nacido  en  el  cráter  de¡  un  volcán  y  muer- 
to sobre  el  estercolero  de  Job  ; 

la  Libertad,  la  Igualdad,  la  Fraternidad,  esas 
tres  Musas  que  velaron  la  cuna  del  siglo  muerto, 
¿qué  se  hicieron? 

¡  desvanecidas  fueron  como  fantasmas !  ¡  rotas 
como  estatuas  de  diosas  de  una  religión  pros- 
cripta ! . . . 

¡  la  Libertad  ! . . . 

en  su  nombre,  se  vieron  los  .bárbaros  del  Norte 
alzarse  como  un  huracán  devastador,  caer  sobre 
la  hispánica  Nación,  desprevenida,  herirla,  despo- 
históricas. — 13 
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jarla  sin  combate,  sin  gloria,  sin  esfuerzo,  expul- 
sar del  Continente  los  restos  de  sus  legiones  que  : 

 un  día 

sorprendieron  al  sol  que  se  dormía 
tras  los  remotos  mares  de  Occidente... 

y,  el  gran  cerdo  de  Pensilvania,  gloria  del  es- 
cudo de  esos  bárbaros,  alzó  su  mole  grasa,  allí 
donde  los  leones  de  Castilla,  perfilaban  su  silueta 
de  gloria  en  un  horizonte  de  leyenda  ; 

¡  la  Igualdad  !... 

preguntad  por  la  caricia  de  esa  diosa,  a  las  tur- 
bas dolientes  que  se  arrastran  en  la,  senda  tortuo- 
sa de  la  vida  ; 

a  los  obreros  esclavos,  que  nacen,  viven,  luchan 
y  se  mueren  en  las  entrañas  de  la  mina  obscura  ; 

a  los  judíos,  insultados,  perseguidos,  dispersa- 
dos por  el  Mundo  ; 

a  los  rebaños  de  niños  que  la  tisis  consume  en 
las  fábricas  de  vidrios,  y  cuyos  labios  adolescen- 
tes sólo  los  desflora  el  beso  de  la  Muerte,  en  el 
seno  de  la  tumba  ; 

a  los  negros,  linchados  diariamente,  en  espec- 
táculo público  en  los  Estados  del  Sur,  de  la  Re- 
pública Modelo,  y  cazados  como  fieras,  a  plena 
luz  meridiana,  en  las  calles  de  New  York  ; 

a  las  multitudes  analfabetas,  que  pululan  en  vi- 
da vegetal,  bajo  las  altas  capas  sociales  ; 

a  los  campesinos  que  mueren  de  hambre  y  de 
fiebre,  cerca  a  la  azada  inútil,  sobre  la  tierra  es- 
téril ; 

¡  la  Fraternidad  ! 
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preguntad  a  las  mujeres  y  los  niños  boers,  fu- 
silados por  .Lord  Boberts,  sobre  las  cenizas  de  sus 
casas  incendiadas ; 

a  las  poblaciones  filipinas,  asesinadas  durante 
el  sueño,  o  cazadas  y  fusiladas  en  masa,  en  las  ca- 
lles y  en  las  plazas,  por  orden  del  General  Arthur  ; 

a  los  Ministros  y  a  la  familia  de  la  reina  de  los 
II ovas ,  hechos  fusilar  en  Tananarive  por  el  Ge- 
neral Gallieni ; 

a  los  cuarenta  mil  derviches,  asesinados  en  un 
solo  día,  por  Lord  Kitohener,  en  Omdurmán  ; 

a  las  poblaciones  de  Tien-Tsin  de  Cing-Fou,  de 
Pekín,  que  han  visto  pasar  sobre  ellas  el  espectro 
rojo  de  la  Civilización  europea...  ; 

las  mujeres  violadas ;  los  niños  desventrados  o 
estrellados  contra  los  muros,  por  los  soldados 
ebrios,  del  Emperador  dé  Alemania ;  los  hombres 
asesinados  en  los  brazos  de  las  esposas  ;  los  hijos 
en  el  seno  de  las  madres ;  los  templos  en  ruinas, 
las  tumbas  profanadas,  os  hablarán  de  ese  voca- 
blo; 

í  la  Civilización  ! . . . 

¿no  visteis  su  última  epopeya  (1)? 

¿no  visteis  las  hordas  de  los  soldados  europeos, 
al  grito  del  Atila  teutón,  cuya  espada  virgen  tiem- 
bla en  el  brazo  roto,  lanzarse  sobre  las  costas  del 
mar  amarillo  y  para  castigar  un  pueblo  culpable 
del  solo  crimen  de  amar  sus  dioses,  su  patria  y  su 
derecho  ? 


(1)  La  Invasión  a  Chilla  ordenada  por  Guillermo  II  cu- 
yas hoi'das  desenfrenadas  de  hotentotes  rubios,  eclipsaron 
La  barbarie  de  los  hombres  primitivos. 
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al  grito  de  esos  nuevos  bárbaros,  salidos  del 
Eondo  de  la  Europa,  para  imponer  a  pueblos  le- 
janos, nuevos  dioses,  nuevas  leyes,  nuevos  amos; 

¿no  escuchasteis  mezclado  el  grave  rumor  de 
los  diplomáticos  discutiendo  las  cabezas  que  ha- 
bían de  cortarse,  los  tormentos  que  habían  de  in- 
fligirse a  Príncipes  y  generales  culpables  del  cri- 
men de  haber  amado  a  su  país  y  defenderlo  de 
una  invasión  extranjera  (1)  ? 

los  enviados  de  Atila,  de  Alarico,  de  Genserico, 
a  pesar  del  Ves  Victis  del  galo,  no  discutieron  tan- 
to la  tortura,  no  vendieron  el  martirio,  no  meto- 
dizaron el  asesinato  con  una  ferocidad  semejante 
a  la  da  ese  grupo  de  ministros  europeos,  discu- 
tiendo la  muerte  al  pie  de  las  murallas  de  Pekín 
incendiadas  por  sus  hordas  tumultuarias  ; 

la  onda  de  la  Barbarie  Europea  sumergió  el  vie- 
jo Oriente  ; 

y,  sobre  las  olas  rojas  de  esa  inundación  que  hi- 
cieron un  mar  de  sangre,  las  piedras  mismas  pro- 
testaron contra  tanta  iniquidad ; 

y,  la  alta  marea  no  desciende,  la  cólera  de  los 
fuertes  no  se  aplaca ; 

¿cuándo  se  retirarán  esas  olas  de  barbarie  que 
hoy  se  rompen  contra  los  pechos  inermes  de  pue- 
blos cuyos  brazos  desarmados  se  alzan  para  pedir 
Misericordia  ? 


(1)  Y,  esos  mismos  pueblos  y  esos  mismos  gobiernos 
llenaron  el  Mundo  con  sus  lamentos,  cuando  las  hordas  de 
ese  Alarico  Tudesco,  invadiendo  años  después  la  Bélgiea  y 
la  Francia,  les  aplicó  los  mismos  medios  de  castigo  y  repre- 
sión ante  los  cuales  ellos  habían  enmudecido  o  aplaudido 
en  China. 
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¿qué  nuevo  solitario  saldrá  al  encuentro  de  es- 
tos nuevos  Vándalos,  diciéndoles  como  Isaac  a 
Valente  :  Cesa  tu  iniquidad,  tú  haces  la  guerra  a 
Dios  1 

los  altares  dei  la  Piedad  no  humean  ; 
el  Crimen  no  detiene  su  carrera ; 
los  tiempos  son  de  Intolerancia  y  de  Injusti- 
cia ; 

las  jornadas  sangrientas  se  suceden  con  la  ra- 
pidez de  un  vértigo  rojo  ; 

los  pueblos  desaparecen  en  el  torbellino  de  la 
Conquista  como  envueltos  en  un  manto  da  rayos  ; 

la  Fuerza  pasa  como  el  caballo  de  Atila,  sem- 
brando la  desolación  sobre  la  Tierra  ; 

los  hombres  se  precipitan  en  la  Iniquidad,  y  los 
pueblos  en  la  Demencia  ; 

tal  es  la  tristeza  del  momento  actual ; 

per  Inania  Regna. 


Verso  la  vita. 


Es  la  hora  fatídica  del  Caos  ; 

los  pliegues  de  la  bruma  monstruosa  se  detie- 
nen estupefactos,  en  las  grandes  cimas  sombrías ; 

y,  en  el  misterio  del  horizonte  se  sienten  re- 
mover sudarios  invisibles  y  vuelos  letárgicos  de 
larvas  gigantescas  ; 

los  soñadores  tenebrosos  y  sinceros,  con  la  pu- 
pila fija  en  el  abismo  profundo,  meditan  sobre 
Patmos  invisibles  ; 

la  Insania  divina  los  posee ; 

olas  de  blancura  estremecida  vienen  hasta  ellos  ; 

y,  en  la  bruma,  su  palabra  florece,  como  una 
primavera  de  mirtos,  y  revienta  en  la  noche,  co- 
mo una  floración  de  estrellas  ; 

y,  sus  sueños  van  fingiendo  en  la  sombra  dolo- 
rosa,  un  tropel  de  cisnes  negros,  en  un  lago  es- 
pecular ; 

porque  es  la  hora  fatídica  del  Caos ; 
gérmenes  de  Muerte  trabajan  en  el  seno  de  la 
Vida; 
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y,  son  luces  trémulas  de  noctículos  lívidos,  las 
que  bordan  como  tenues  luces  de  oro  el  horizon- 
te escarlata  ; 

blancuras  de  mortajas  y  albas  ropas  bautisma- 
les, silencios  de.  tumba,  y  rumores  de  cuna,  se  mi- 
tán y  se  escuchan  ; 

y,  el  alba  permanece  inquieta,  envuelta  en  den- 
sas vaguedades  de  crepúsculo  ; 

la  tumba  abierta  en  quei  cayó  un  siglo  triste  de 
mentira,  de  agitación  y  de  conquista  ; 

y,  la  cuna  donde  ha  abierto  sus  ojos  a  la  luz  un 
siglo  niño,  nacido  entre  la  guerra  y  el  escándalo, 
el  dolor  y  la  iniquidad  ; 

y,  la  Muerte,  como*  un  pelícano  de  mito,  exten- 
diendo sus  alas  inmóviles  sobre  estos  dos  extre- 
mos de  la  Vida  ; 

una  época  que  no  tiene  ya  fuerzas  para  la  Vi- 
da, y  otra  que  no  tiene  aún  conciencia  de  ella. 

algo  que  ha  dejado  de  ser  y  algo  que  no  es  to- 
davía ; 

tales  son  los  signos  del  tiempo  informe  y  azaro- 
so en  que  vivimos  ; 

hora  de  descomposición  y  de  transformación  ; 

vestigio  de  lo  que  fué,  germen  de  lo  que  será  ; 

montón  de  ruinas,  bajo  las  cuales  germina  se- 
pultada la  nueiva  vida  ; 

restos  de  incendio,  en  cuyas  cenizas,  se  oculta 
el  fuego  en  ignición  eterna  ; 

algo  testigo  de  duelos  inacabables  y  sombríos  ; 

rastros  de  una  nueva  Titanomaquía,  de  una  lu- 
cha formidable,  aún  indecisa,  entre  los  dioses  y 
los  hombres  ; 

momento  sociológico,  informe  y  confuso,  que 
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no  tendrá  nombre  en  la  Historia,  porque  no  es 
la  Fe,  ni  la  incredulidad  ; 
ni  la  Paz,  ni  la  Guerra  ; 

ni  la  plena  Barbarie,  ni  la  plena  Civilización  ; 

ni  la  Inviolabilidad  de  las  Naciones,  ni  la  Legiti- 
midad de  las  Conquistas  ; 

ni  la  Revolución,  ni  la  Estabilidad  ; 

ni  la  Anarquía,  ni  el  Orden ; 

ni  el  yugoi  de  la  Tiranía,  ni  el  reinado  de  la  Li- 
bertad ; 

ni  el  régimen  diel  Privilegio' ,  ni  la  plenitud  de 
la  Igualdad ; 

ni  el  triunfo  del  Individualismo,  ni  el  del  Co- 
lectivismo ; 

ni  el  de  la  Aristocracia,  ni  el  de  la  Democracia  ; 
ni  la  hora  de  la  Monarquía,  ni  la  de  la  Repú- 
blica ; 

no  es  ya  el  Derecho  Divino,  y  no  es  aún  el  Dere- 
cho Humano  ;  no  es  la  hora  de  los  reyes,  ni  la  ho- 
ra de  los  pueblos  ; 

es  la  Incoherencia,  la  Inconsecuencia,  la  Impo- 
tencia ; 

la  confusión  de  todos  los  principios,  el  contu- 
bernio de  todos  los  errores  ; 

la  Duda,  la  Incertidumbne ,  el  Caos  ; 

sobre  la  tumba  aun  entreabierta  de  ese  siglo, 
crece  la  Esperanza  como  un  lis  ; 

y,  en  la  vaga  penumbra  astral,  el  siglo  niño,  se 
yergue  y  con  pie  alado,  como  de  ninfa  que  des- 
flora la  vaga  quietud  de  un  lago  escandinavo,  avan- 
za ¡  blanco  Mago !  en  los  hondos  silencios  del  Mis- 
terio ; 
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\,  avanza,  bajo  el  Cielo  que  se  incendia  sobre 
mi  cabeza  y  La  Tierra  que  tiembla  bajo  sus  pies  ; 
¿a  dónde  va? 
va  hacia  la  Vida... 
y,  nosotros  con  él  ; 
verso  la  vita,  verso  la  vita... 


Di  servo  arbitrio. 


El  Parlamentarismo,  expira  deshonrado  y  ven- 
cido, profanado  por  los  gobiernos  que  no  ha  po- 
dido salvar,  despreciado  por  los  pueblos  que  no  ha 
sabido  defender  ; 

instrumento  de  tortura  y  rebelión,  ha  servido 
más  para  oprimir  que  para  libertar,  y  no  se  ha 
alzado  indignado,  sino  para  caer  más  pronto  de 
rodillas  ; 

el  carnerismo  vergonzoso  de  las  asambleas,  ha 
hecho  que  el  alma  heroica  del  pueblo  huya  de 
ellas  ; 

la  última  en  que  palpitó  vibrante  y  tenaz  el  al- 
ma pública,  se  llamó:  la  Convención  francesa; 

en  aquel  grandioso  y  lúgubre  cenáculo  de  abo- 
gados sombríos  y  de  asesinos  togados,  Pretorio  el 
más  alto,  que  registran  las  cimas  de  la  Historia, 
respiraba  toda  el  alma  de  una  época,  con  soplo  de 
muerte  y  de  exterminio,  y  se  alzó,  trágica  y  san- 
grienta, roja  y  negra  como  un  rayo  espectral,  la 
Venganza  de  los  Siglos  ; 

el  alma  de  la  Libertad,  se  escapó  como  un  cán- 
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tico  de  los  labios  del  último  girondino  asesinado; 

¡  bandada  de  cisnes  trágicos,  con  los  cuellos  de 
ánforas  tronchados  por  la  mano  inflexible  de  la 
Muerte,  en  el  lago  crepuscular  de  los  ensueños! 

de  aquellas  rosas  líricas,  deshojadas,  se  escapó 
como  un  perfume,  el  alma  dolor  osa  de  la  Repú- 
blica ; 

con  los  Jacobinos  terminó  la  grandeza  del  Poe- 
ma Rojo,  imponente  y  devastador  como  el  ciclón  ; 

y  cuando  las  cabezas  pálidas  de  Robespierre  y 
de  Saint- Just,  juntaron  sus  labios  fríos,  en  la 
cesta  sangrienta,  con  aquel  beso  de  tigres  muer- 
tos, con  ese  estremecimiento  de  leones  agarrota- 
dos, murió  el  alma  de  la  grande  y  soberbia  Asam- 
blea Popular,  se  apagó  el  trágico  aliento  de  la  Re- 
vuelta, que  hizo  temblar  el  Mundo,  se  eclipsó  el 
Mito  formidable,  y  se  extinguió  ese  ciclo  rojo  del 
Ideal  bermejo,  que  tuvo  por  tribuna  la  Conven- 
ción,  por  altar  el  Patíbulo,  por  dios  la  Libertad, 
l>or  sacerdote  el  "Verdugo,  y  por  Código,  esa  Bi- 
blia de  la  Historia,  que  escribió  en  la  soledad,  el 
alma  ingrata,  desolada  y  triste  del  filósofo  de  Gi- 
nebra ; 

el  Consejo  de  los  Quinientos ,  no  fué  ya  sino  el 
ni. dar  de  gansos  capitalinos,  mudos  de  espanto,  so- 
bre la  tumba  de  Manlio  ; 

y,  el  Bárbaro,  que  venía,  seguido  de  sus  águi- 
las, espantó  con  el  extremo  de  su  fusta  esa  ban- 
dada de  aves  de  corral  ; 

cuando  Júpiter  Scapín,  el  corso  funambulesco, 
estranguló  la  República,  hacía,  ya  mucho  tiempo 
que  la  voz  imponente  y  grave  del  Pueblo  había 
huido  de  su  garganta  ; 
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su  alma  trágica  y  bravia,  dormía  con  Dantón 
y  con  Vergniaud,  en  la  noche  de  la  Muerte  ; 

el  espíritu  invencible  y  puro  de  las  asambleas 
desapareció  con  aquellos  hombres  ; 

después,  no>  ha  qjiedado,  sino  algOi  como  la  mue- 
ca de  la  Elocuencia  en  la  Tribuna  de  los  Kostros  ; 

¡  bandadas  de  pericos  ebrios  de  vocablos,  revol- 
cándose entre  el  fiemo  de  las  águilas  caudales  ! 

los  senados  de  Napoleón,  serrallos  galoneados  ; 

la  Cámara  introuvable ,  rebaño  de  camellos  con 
accesos  de  furor ; 

aquella  otra  imprevisora  y  desleal,  que  forjó  em 
la  fragua  de  las  jornadas  de  julio ,  el  cetro  de  Luis 
Felipe  ; 

el  aula  en  que  dió  Guizot  sus  cursos  de  pedan- 
te pedagogía  y  Berryer  hizo  oír  las  sinfonías  de 
su  elegante  vaciedad ; 

la  sala  de  espectáculos  parlamentarios,  en  que 
dió  sus  conciertos  líricos  Lamartine  y  exhibió  sus 
juegos  de  prestidigitado!!,  Thiers,  el  espiritual 
marionnette  de  la  tribuna  ; 

la  cámara  del  2  de  Diciembre,  aquel  prostíbulo 
de  infamia  ; 

el  desierto  en  que  gritó  Hugo  ; 

el  estercolero  sobre  el  cual  lanzó  el  poeta  el  ra- 
yo de  su  cólera  ; 

las  asambleas  del  Segundo  Imperio,  esas  turbas 
de  libertos,  que  temblaban  de  rodillas  ante  el  hijo 
de  Hortensia  Beauharnais,  que  deslumhraba  con 
su  abyecta  verbigeración  el  Duque  de  Moray,  y 
sedujo  con  la  armonía  de  su  sonora  vacuidad  Enti- 
le Ollivier  ; 

después...  ol  Silencio  donde  suena  como  el  grito 
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de  una  águila  en  la  noche,  una  voz...  la  de  Gani- 
belta  ; 

y...  una  calma  de  aprisco  poblada  de  balidos; 

así  la  Europa  toda  ; 

en  Alemania,  parlamentos  sumisos  y  apacibles, 
como  jumentos  éticos,  desgarrados  los  i  jares,  por 
las  espuelas  de  Bismarck,  corrieindo  en  manada, 
azotados  por  los  tropos  bélicos  del  canciller  Ca- 
privi,  o  durmiendo-  con  placidez  de  rumiantes,  dis- 
traída su  hambre  de  grano  por  las  metáforas  agra- 
rias del  conde  de  Bulow  ; 

en  Austria-Hungría,  los  diputados  Checos,  sir- 
viendo de  Cristos  a  la  mayoría  austríaca,  como 
en  el  Parlamento  británico  los  diputados  irlan- 
deses sirviendo  de  mofa  a  la  lealtad  mastodon- 
tesca  de  los  hijos  de  John  Bull ; 

y,  en  todas  partes  un  socialismo  escolástico,  ex- 
traviando las  almas  de  acción  con  la  instabilidad 
de  sus  mirajes  ,  la  vaguedad  temblorosa  de  sus 
actos,  la  ductilidad  elegante  de  sus  metáforas  y 
la  esterilidad  dolorosa  de  su  vida  ; 

uno  como  viento  de  fronda,  sopla  a  veces  sobre 
los  parlamentos  sometidos  ; 

pero  no  es  el  alma  de  la  Rebelión,  sino  el  alma 
del  Tumulto,  la  que  grita  en  ellos,  y  llena  los  ám- 
bitos del  Escándalo ; 

y,  si  la  Elocuencia  triunfa,  es  arrojada  del  re- 
cinto, donde  toda  Virtud  es  Crimen,  y  la  voz  de  la 
Justicia  es  Rebeldía  ; 

y?  el  exilio  de  la  Verdad,  completa  el  triunfo 
de  la  Iniquidad  ; 

y,  el  éxodo  de  los  grandes  tribunos  deja  en  pos 
de  sí  la  Soledad  y  el  Silencio,  donde  suena  el  es- 
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tridor  de  sus  últimas  palabras,  con  el  sangriento 
horror  de  las  catástrofes  futuras ; 

esa  mudez  engendrará  el  tumulto  ; 

de  esas  bocas  cerradas  estallará  el  clamor  co- 
mo una  tempestad ; 

esas  lenguas  mutiladas  serán  banderas  de  Re- 
belión ; 

y,  como  la  cabeza  del  Bautista,  las  faces  abo- 
feteadas de  los  tribunos,  pálidas  en  las  manos  del 
Pueblo,  harán  retroceder  espantado  al  Despotis- 
mo que  ordenó  cortarlas ; 

los  labios  cerrados  de  esos  tribunos,  condena- 
dos al  silencio,  harán  temblar  a  Herodes  Antipa- 
ter,  aún  más  que  su  verbo  fracasante,  lleno  de 
verdades  abrumadoras  y  frases  de  esplendor ; 

la  Elocuencia  del  Martirio-  supera  a  la  Elocuen- 
cia del  lenguaje  ; 

La  mano  de  la  fuerza  magnifica  lo  que  tritura ; 

la  Derrota  es  sagrada  como  la  Muerte  ; 

revolcado  en  el  polvo,  se  transfigura  el  vencido  ; 

toda  violencia  engrandece  a  quien  la  sufre  ; 

toda  injusticia  es  halo  de  martirio  y  luz  de  glo- 
ria sobre  la  frente  ultrajada  ; 

no  es  verdad  que  un  crimen  haya  sido  nunca 
útil,  ni  una  injusticia  haya  sido  necesaria; 

esos  parlamentos,  ebrios  de  servilismo,  suicidán- 
dose con  su  propia  indignidad,  entregando  sus  tri- 
bunos a  la  venganza  implacable  de  sus  amos,  dan- 
do maniatados  sus  grandes  apóstoles  como  presa 
a  la  Tiranía  bestial,  acusan  más  que  la  decaden- 
cia oprobiosa  del  sistema,  la  quiebra  estallante 
de  su  mentalidad,  y  la  ignominia  absoluta  de  sus 
hombres  ; 
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ellos,  han  hecho  recordar  los  tiempos  nefastos, 
en  que  Jacques  Antoine  Manuel,  pudo  ser  tomado 
del  cuello,  por  la  mano  brutal  del  polizonte,  y 
arrancado  de  la  tribuna,  entre  la  estupefacción  y 
el  miedo  de  una  Cámara  imbécil  o  cobarde  ; 

y,  aquellos  otros  días  tumultuosos,  en  que  Louis 
Blanc,  abandonado  de  todos,  como  un  Cristo  en 
el  Pretorio,  fué  entregado  al  furor  de  sus  enemi- 
gos, por  una  cámara  abyecta  y  amedrentada,  a 
quien  la  gloria  de  aquel  grande  hombre  exaspe- 
raba ; 

y,  aquellos  otros,  en  que  Louis  Auguste  Blan- 
qui,  el  eterno  sospechado,  fué  dado  como<  gaje  a 
la  reacción  en  un  verdadero  vértigo  de  infamia  ; 

dentro  de  la  Justicia  no  hay  partidos  ; 

y,  para  una  alma  honrada,  no  hay  más  partido 
que  el  de  la  Justicia  ; 

no  hay  Justicia  política ;  sino  Venganza  polí- 
tica ; 

la  Justicia  tiene  en  sus  manos  una  balanza,  la 
política  tiene  una  hacha  :  hiere,  no  pesa,  mata, 
no  juzga ; 

todo  juez  político  es  un  verdugo ; 

no,  no  hay,  no  ha  habido,  no  puede  haber  Jus- 
ticia Política ; 

no  hay  sino  atentados  políticos  ; 

los  atributos  de  la  Justicia  son  la  Imparcialidad 
y  la  Verdad  ; 

y,  la  Política  es  ciencia  de  Pasión  y  de  Men- 
tira ; 

la  Política  es  a  la  Justicia,  lo  que  la  Magia  a  la 
Ciencia  :  una  farsa,  pero  una  farsa  sangrienta  ; 
la  Política  y  la  Justicia  son  rivales  ; 
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cuando  una  sociedad,  cree  no  tener  otro  medio 
de  salvarse  que  la  Justicia  Política,  esa  sociedad 
está  irremediablemente  perdida,  porque  como  Bru- 
nequilda  bajo  su  escudo,  ella  se  ampara  bajo  la 
fuerza ; 

y,  las  sociedades  perecen  por  la  Fuerza ; 
ellas  no  se  salvan  sino  por  la  Justicia  ; 
todo  abuso  de  la  Victoria,  aprovecha  a  la  De- 
rrota. 


En  la  Cámara  austríaca,  los  jóvenes  checos,  se 
insurreccionan  y  ensayan  el  obstruccionismo,  esa 
forma  letal  de  rebelión,  que  es  como  la  cólera  de 
la  inercia  ; 

osan  hablar  en  lengua  checa,  entre  el  tumulto 
de  los  alemanes  que  protestan  ; 

la  lengua  natal  de  los  vencidos,  es  criminal  a 
los  oídos  del  vencedor ; 

el  esclavo  no  tiene  derecho  a  hablar  sino  la  len- 
gua del  amo,  y  eso  para  el  cántico... 

en  Inglaterra,  en  la  Cámara  de  los  Comunes, 
los  diputados  irlandeses  que  se  negaron  a  tomar 
parte  en  una  discusión,  fueron  expulsados  mana 
militan,  y  arrastrados  por  la  fuerza  fuera  del  sa- 
lón; 

y,  se  fueron,  abofeteados  y  vencidos,  entonan- 
do el  :  God  save  the  Ireland... 

¡protesta  conmovedora  en  su  simplicidad  líri- 
ca! pero  estéril,  como  los  versículos  de  la  Biblia 
y  los  himnos  sagrados  de  los  boers  en  las  selvas 
del  Africa  incendiada  ; 
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la.  Fuerza,  pajaro  ebrio  de  sombra,  no  detiene 
su  vuelo  vencedor,  no  pliega  sus  alas,  que  se  agi- 
tan sobre  el  Mundo,  con  la  obsesión  siniestra  de 
un  mal  sueño  ; 

y,  en  el  vértigo  de  sus  triunfos,  entre  la  dolo- 
rosa  ruptura  de  los  ritmos,  y  las  sonoridades  tris- 
tes de  un  mundo  que  ora  y  que  se  queja,  ella  pren- 
de en  su  horizonte,  cada  día,  nuevas  conquistas, 
que  brillan  sobre  la  tierra  ensangrentada,  que  ha- 
ce ondulaciones  de  roja  mar  reverberante,  como 
astros  muertos  en  un  cielo  florecido,  sobre  un 
fondo  de  grana  ; 

¡oh,  la  salvaje  Fuerza  Vencedora  ! 


LAURELES  EOJOS 


Bizantinismo  Rojo* 


La  luz  penetra  a  través  de  la  obscuridad  de  los 
corazones  ; 

se  diría  un  gran  hueco,  abierto  en  el  muro  de 
tinieblas  victoriosas  donde  el  prodigioso  dolor  de 
las  multitudes,  solloza  encadenado  ; 

y,  el  Pueblo  inerme  y  vencido,  asoma  por  él  su 
faz  ascética,  castigada  por  el  hambre,  y  mira  su 
tenebroso  destino,  alzarse  como  una  esperanza 
tras  su  tiniebla  inmemorial... 

la  energía  tormentosa  y  terrible  de  las  Multi- 
tudes, despierta,  a  pesar  de  la  inmensa  lentitud 
de  los  hombres,  de  su  portentosa  inercia  ante  la 
lenta  crucifixión  de  los  humildes,  y  se  muestra 
como  un  león  joven  en  la  linde  del  desierto,  for- 
midable en  la  púrpura  poniente  de  un  crepúscu- 
lo de  sangre  ; 

átomos  de  un  renuevo  prodigioso,  revolotean, 
en  la  nocturna  cristalidad  de  la  hora  ; 

y,  en  el  esplendor  indeciso  de  esa  atmósfera 
caldeada,  la  Bevancha,  la  bendita  flor  de  fuego, 
aparece  como  un  sol...  ¡el  sol  de  la  Justicia,  in- 


cendiando  la  mansedumbre  cobarde  de  los  cora- 
zones ! . . . 

y,  el  alma  de  los  pensadores,  refleja  el  dolor  de 
La  liora,  como  un  río  sagrado  bajo  la  noche  refleja 
la  confidencia  esplendorosa  de  los  astros... 

se  vive  su  hora,  1a.  Hora  Colectiva  ;  y  puesto  que 
el  dolor  universal  nos  envuelve,  ¿cómo  vivir,  có- 
mo sollozar  fuera  del  Dolor  Universal? 

vivimos  prisioneros  de  nuestra  época,  somos  lo& 
reflectores  de  ella,  y  nada  del  Humano  Dolor  nos 
puede  ser  extraño... 

¿cómo  no  temblar,  cómo  no  indignarse  en  esta 
hora  genésica  de  asesinato  y  de  esperanza? 


el  siglo  xx  alza  al  cielo  sus  brazos  rojos,  pesa- 
dos de  sangre,  fatigados  de  Exterminio ; 

su  gesto  asesino  se  perfila  en  la  Soledad,  como 
una  hacha  sangrienta  en  el  crepúsculo  ; 

la  fuerza  de  una  Inmensa  Venganza  parece  le- 
vantarse del  osario*  de  los  derechos  inmortales, 
en  la  inmortal  naturaleza  del  hombre,  prisionero 
bajo  los  dioses  del  Error  ; 

y,  en  el  silencio  atento  de  las  cosas,  un  soplo 
exaltado  se  oye  subir,  con  el  sordo  rumor  de  una 
marea  montante  ; 

se  creería  sentir  avanzar  en  las  tinieblas,  una 
selva  de  leones  que  tuviesen  hambre  ; 

el  inmenso  rumor  felino,  se  une  a  no  sé  qué 
extraña  crispación  de  garras ; 

una  grande  amplitud  de  vida  salvaje  y  perso- 
nal, parece  extenderse  sobre  la  gran  masa  huma- 
na, como  una  caricia  de  huracán  sobre  las  olas 
dormidas  ; 
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los  débiles,  que  temblaban,  se  sienten  fuertes 
bajo  este  soplo  de  Hostilidad  que¡  brota  de  sus  pro- 
pios pechos,  y  hace  temblar  la  vieja  selva  sonora, 
que  duerme  bajo  la  no-che  ; 

las  gigantes  miserias  de  la  hora,  aterran  los 
corazones  inciertos,  que  lanzan  gritos  desespera- 
dos hacia  el  Tumulto  ; 

y,  el  gran  llano  cataléptico  de  la  Inercia,  tiem- 
bla bajo  el  clarín  de  acero,  que  anuncia  la  Bata- 
lla Inevitable  de  las  Reivindicaciones  Definitivas... 

la  Revolución  se  ha  puesto  en  marcha,  y  na- 
die la  detendrá...  (1). 

ella  hace  temblar  ya,  con  su  pica  formidable,  la 
barrera  de  hielo  de  los  polos  silenciosos,  cerrados 
a  la  vida  ; 

sobre  la  Barbarie  misma,  clava  la  cruz  de  su 
martirio,  como  una  bandera  roja  sobre  la  estepa 
inclemente  ; 

segura  de  vencer  en  la  Europa  civilizada,  va  a 
hacerse  matar  en  la  Europa  bárbara  ; 

¡  cae  bajo  el  tártaro  asesino  ;  y  la  estepa  inma- 
culada se  hace  púrpura  ! . . . 

¿no  escucháis  ese  rumor  que  viene  del  Océano 
Glacial  al  Mar  Negro,  como  un  apostrofe  de  mon- 
tañas que  surgiera  del  Cáucaso  a  los  Urales  y  del 
Uvalli  al  Olonetz? 

¿no  veis,  cómo  corren  rojo  el  Neva  y  rojo  el 
Niemen,  rojo  el  Vístula  y  rojo  el  Volga,  y  tiem- 
blan bajo  el  horror  creciente,  enrojecidos  tam- 
bién, los  lapos  espectrales,  el  Raima  y  el  Rielo,  el 
Timen  y  el  Peipus? 


(1)    Revolución  rusa  1905. 
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¿no  veis  cómo  es  roja  la  corriente  que  baja  ha- 
cia el  Negro  y  hacia  el  Caspio,  hacia  el  Aral  y 
hacia  el  Báltico,  hacia  todos  los  mares  tristes  don- 
de desagua  la  Santa  Rusia? 

¡es,  que  ha  llovido  sangre  !... 

las  grandes  cúpulas  babilónicas  ;  los  domos  ten- 
taculares  de  ficción  ;  las  columnatas  ninivitas,  mi- 
rajes de  oro  y  de  mármol ;  los  palacios  orientales 
de  soberbia  feérica ;  los  iconos  votivos  que  tiem- 
blan bajo  los  cirios,  todo  aquel  esplendor  de  pór- 
firos,  huérfano  del  alma  de  Ezequiel,  se  retrató 
por  tres  días,  en  una  mar  bermeja,  como  hecha 
de  todo  el  cinabrio  obscuro  de  las  mesetas  de 
Valdai ; 

como  una  inmensa  Samarkand,  bajo  la  espada 
de  Tamerlán  enfurecido,  la  fría  y  caótica  Peters- 
burgo,  hundió  sus  perspectivas  monótonas,  en  el 
rojo  purpúreo  de  la  sangre  ; 

el  pueblo  degollado  por  el  Czar,  abrió  sus  venas 
exhaustas,  de  pobre  bestia  pasiva,  llevada  al  ma- 
tadero ; 

las  mandíbulas  de  acero  del  oso  imperial,  tritu- 
raron su  pobre  rebaño,  y  se  bañaron  en  su  san- 
gre ; 

el  triste  Czar  epiléptico,  hundió  sus  manos  diá- 
fanas, en  aquel  lago  rojo,  como  en  una  piscina  de 
maleficio,  que  debiera  volver  la  fuerza  a  su  cuer- 
po perlático,  de  lobo  degenerado,  y  su  alma  de 
bárbaro  revivió  al  grito  ancestral  de  su  vieja  raza 
de  asesinos  ; 

y,  ante  su  gesto'  de  muerte  que  vibró  en  la  luz 
como  un  vuelo  de  buitres,  la  sangre  inocente  cu- 
brió las  calles,  empurpuró  los  campos,  y  matizó 
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la  cruel  palidez  de  la  nieve  cegadora .  sobre  la 
cual  caían  las  cabezas  como  una  lluvia  de  rosas, 
ante  el  cielo  anémico,  levemente  coloreado  por  el 
vapor  de  tanta  sangre  vertida... 

y,  el  polvo  blanco  de  los  caminos,  flameó  al  cre- 
púsculo rojo,  en  un  estremecimiento  de  púrpura, 
en  la  sombra  remota  de  los  horizontes  inciertos... 

y,  la  tierra  tembló,  bajo  los  cosacos  descabella- 
dos y  feroces,  que  pasaban  entre  el  clamor  de  las 
multitudes  asesinadas,  lúgubres  y  destructores, 
como  los  caballeros  de  este  Apocalipsis  Eojo. 


¿Sabe  ese  Sultán  tártaro  y  retrospectivo,  ese 
asesino  oriental,  lleno  de  faustos  extraños,  ese 
idiota  extenuado,  feroz  e  irresponsable  como  Car- 
los IX,  lo  que  significa  el  asesinato  de  su  pueblo? 

no  lo  creo ; 

aquélla  es  una  sombra  de  hombre,  que  atravie- 
sa por  el  Crimen,  en  marcha  hacia  la  Muerte. 


Surge  en  mi  memoria  aquel  día  aciago,  en  que 
pasó  ante  mis  ojos  ese  fantasma  coronado. 

París  atronaba  ;  París  fulgía  ;  París  avergon- 
zaba en  su  flamante  belleza,  de  rodillas  ante  el 
Horror  Triunfal  ; 

su  inmensa  bajeza,  era  como  un  grito  de  océano 
en  la  noche...  estaba  ebria  de  Infamia  ; 

todo  un  ciclo  bárbaro  deshonraba  el  sereno  es- 
plendor de  su  grandeza  luminosa  ; 

la  Barbarie  suntuosa  la  violaba,  sobre  el  lecho 
de  lo  absurdo,  en  el  polvo  de  oro  de  sus  prospe- 
ridades, como  en  un  manto  de  huracanes  ; 
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la  Barbarie  so  alzaba  en  ella,  la  Barbarie  triun- 
fal y  magnífica,  soberana  en  su  Apoteosis,  en  uno 
como  esplendor  de  sangre  crepuscular  ; 

el  Czar,  estaba  en  París  ; 

aquel  Soberano  de  la  Estepa,  Emperador  de  la 
Muerte  y  del  Silencio,  había  llegado  hasta  la  ciu- 
dad Sol ; 

y,  la  deshonraba  con  su  gesto  bárbaro,  de  sátra- 
pa, oriental,  de  fiera  harta  de  suplicios,  acurruca- 
da sobre  su  trono  de  acero,  bajo  los  grandes  soles 
cómplices  ; 

y,  desplegaba  su  gesto,  con  un  resplandor  de 
hacha,  sobre  la  ciudad  abismal,  hundida  en  el 
oprobio  y  en  la  afrenta  ; 

¿  dónde  estaba  el  grito  de  las  multitudes  desen- 
cadenadas, que  había  hecho  vacilar  tantas  cabe- 
zas de  reyes? 

¿qué  encadenaba  su  gesto,  hecho  a  ahogar  la 
tiranía  en  un  espasmo  de  sangre? 

Nicolás  II  había  hecho  su  entrada  en  la  capital 
que  había  guillotinado  a  Luis  XVI,  y  la»  sombra 
de  Marat,  no  le  había  salido  al  encuentro  ; 

el  César  ortodoxo,  iba  en  triunfo  por  donde  el 
bearnés  heroico,  había  paseado  su  falsa  fe  ;  y  la 
sombra  de  Eavaillac  no  movía  sus  brazos  negros 
bajo  su  burdo  sayal ; 

el  nieto  criminal  de  Catalina  II  iba  inmune, 
por  donde  el  nieto  inocente  de  Luis  XIV,  halló 
el  fanatismo  armado,  en  la  mano  de  Louvel ; 

y,  Vaillant,  y  Henri,  y  Bavachol,  dormían  en 
Ivry,  roto  el  gesto  de  espanto,  como  un  rayo  en- 
cadenado en  sus  tumbas  de  asesinos  ; 

dormía  el  puñal  ;  entre  las  manos  inertes ; 
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burbujeaba  el  Champagne  ;  entre  las  copas  so- 
noras. 


Yo,  me  había  encerrado  y  murado,  durante  esa 
Apoteosis,  cerrando  y  clavando  mis  ventanas,  que 
daban  sobre  la  calle  populosa,  para  no  ver  la 
vergüenza,  de  aquella  Bepública,  de  rodillas  ante 
el  ídolo  oriental  que  la  violaba ; 

la  agonía  de  un  amigo,  me  llamó  afuera ; 

y,  tuve  que  salir ; 

era  el  último  día  de  la  abyecta  mascarada  : 
— Id,  por  donde  no  vaya  el  Czar — dije  al  co- 
chero ; 

y,  nos  pusimos  en  marcha... 

de  súbito,  el  coche  paró,  el  bastón  blanco  de 
un  agente  de  policía  lo  arregló  en  fila  ;  se  hizo  un 
silencio  atento;  un  momento  de  expectativa... 

un  rumor  sordo,  venía  de  una  bocacalle  cerca- 
na ;  he  ahí  un  grupo  de  coraceros,  un  ondeamien- 
to  de  penachos,  un  brillar  de  sables  desnudos  ; 
luego  un  coche  descubierto  ;  un  hombre  en  él  ; 
era  el  Czar;  venía  de  la  iglesia  ortodoxa,  en  la 
cercana  Rué  Daru; 

pasó  cerca  de  mí,  inmóvil,  hierático,  como  pe- 
trificado bajo  su  uniforme  verde  y  oro,  y  su  gorro 
de  astracán  ; 

yo  no  he  visto  nunca,  figura  más  insignificante 
y  más  repugnante  ; 

nada  más  disgustante  que  aquel  perfil  de  acre 
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Barbarie,  aquel  terrible  enigma  de  Inconsciencia, 
lúgubre  romo  la  muerte; 

pequeño,  magro,  de  una  palidez  cerosa  de  idio- 
fcía,  en  que  apenas  parpadeaban  dos  ojos  vagos, 
lagunares,  de  un  verde  turbio  de  aguas  muertas; 
ana  barba  rubia  de  melaza,  tenue  como  adornan- 
do el  mentón  de  un  adolescente  equívoco  ;  una 
nariz  mongólica,  de  fauces  abiertas,  como  de  una 
bestia  de  presa  ;  los  pómulos  salientes  de  animal 
carnicero ;  la  boca,  de  una  sensualidad  femenil  y 
brutal  al  mismo  tiempo  ;  el  cabello,  lacio  y  corto, 
algo  erizado,  como  una  piel  de  chacal  :  lúgubre  y 
pueril ;  el  espécimen  completo  del  degenerado  de 
Lombroso  ; 

aquel  hombre,  parecía  un  cirio  extinto,  o  una 
hiena  muerta  :  era  triste  y  feroz  ; 

nada  noble,  nada  imponente,  nada  grande,  se 
veía  en  aquel  cuerpo  verdoso,  bajo  aquellos  ojos 
turbios  ,  de  iguana  somnolienta  ; 

nunca  la  Imbecilidad  terrible,  había  tenido  re- 
presentación igual,  desde  Calígula  ; 

lo  vi  pasar  con  una  impresión  de  asco  y  de  frío, 
como  si  hubiesen  arrastrado  ante  mis  ojos,  el  ca- 
dáver de  un  reptil  en  putrefacción  ; 

y,  ¿odio?  odio  también,  en  mi  gran  corazón 
rebelde,  odio  por  aquel  Idiota  coronado,  que  con 
esa  mano  impura  y  trémula,  sembraba  la  muerte 
sobre  los  surcos  abiertos  por  su  cetro  ,  predicando 
la  roja  parábola  de  sangre  bajo  el  cielo  opales- 
cente ; 

odio  por  él,  desprecio  por  la  Francia,  la  bacan- 
te ebria,  que  arrastraba  hacia  su  lecho  de  histe- 
rias, a  aquel  autócrata  frío  y  rígido,  el  beso  de  cu- 
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yos  labios  debe  sembrar  el  espanto,  con  un  sabor 
amargo  de  cenizas  ; 


¡  ay  !  ¡  llegué  tarde  a  la  cita  de  la  Muerte  ! 

¡  mi  amigo  murió  !  ¡  y  el  César  vive  ! 

¡  murió  aquel  tan  noble,  tan  heroico,  cuyo  poe- 
ma fugitivo  había  sido  una  enormidad  de  esplen- 
dor !  ¡  murió  en  la  angustia  lenta  de  un  destierro 
por  la  Libertad,  aquel  gran  corazón,  abierto  al 
amor  ;  como  una  rosa  ! . . . 

y,  ¡  vive  éste,  tan  cobarde,  tan  miserable,  tan 
cruel,  cuya  vida  ha  sido  un  crimen  solemne,  la 
colosal  majestad  de  un  rayo  desorientado,  en  el 
engrandecimiento  de  la  sombra  nocturna  !  ¡  vive 
entre  la  vastitud  de  sus  tinieblas,  este  corazón  de 
déspota,  cerrado  al  amor  como  una  tumba! 


¡pero,  vamos,  vamos!...  nada  de  estaciones  an- 
te el  pasado,  nada  de  apiadamientos  ni  de  ter- 
nuras, en  este  lamentable  desierto  rojo  de  la  lu- 
cha, sobre  el  cual  los  surcos  luminosos  de  la  có- 
lera, extienden  su  divina  luz  solar ; 

¡  todo  lo  ahoga  la  inmensa  poesía  del  combate  ! 
¡todo,  hasta  la  voz  misteriosa,  evocatriz,  de  los 
recuerdos  ! . . . 

la  vida  es  gloriosa  y  brutal  ; 

vamos  con  ella... 

el  presente,  es  el  porvenir  que  pasa  ; 

¿no  veis  cuán  triste  está?  pálido  y  lacerado,  ver- 
doso como  un  Cristo  de  Ribera  ; 

¿quién  hizo  las  llagas  de  su  cuerpo?  ¿quién 
laceró  su  rostro  de  agonías?...  aquel  pálido  Idio- 
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ta,  aquel  acéfalo,  cuya  mano  lívida  saludaba,  uni- 
da a  su  gorro  de  astracán  ; 

|.el  Nerón  oriental!  ¡el  asesino!... 

¡  nublados  están  por  él,  los  horizontes  del  tiem- 
po, deshonrado  el  siglo  que  comienza  ! 

y,  ¿hemos  de  enmudecer  ante  él,  en  una  con- 
signa de  egoísmo  inviolable,  o  tender  labios  de 
éxtasis  ante  su  Crimen  Inabarcable? 

no,  jamás  ; 

¡  que  el  labio  mudo,  sea  herido  por  el  rayo  ;  y  la 
lengua  inerte  ,  hecha  cenizas  sea ! 

el  deber  está  en  el  grito  ;  es  la  fuerza  de  las 

ala,s  ; 


de  pie.  sobre  el  Suceso,  el  Crimen  Vencedor  se 
alza,  ante  las  fuerzas  muertas  de  la  inercia  ; 

la  amplitud  de  su  gesto  asesino,  llena  el  mun- 
do ; 

y,  el  rugido  de  la  desesperación  lejana,  también 
lo  llena ; 

la  Multitud,  a  través  de  la  sangre,  tiende  aún 
sus  brazos,  por  sobre  la  savia  vital  de  los  muer- 
tos, y  la  fuerza  de  una  inmensa  Venganza  vibra 
en  ella  :  la  rabia  expectante  de  la  lucha  ; 

la  bestia  petrificada  bajo  el  mufti,  abrió  la  jeta 
en  el  silencio  atento,  y  su  rugido  exaltado,  subió 
en  un  sordo  murmullo  hasta  los  pies  del  Czar,  en 
un  roznido  felino  de  fiera  quejumbrosa  ; 

era  un  rugido  de  almas  ;  ni  altivo,  ni  arrogante  ; 
un  grito  de  Multitud  conquistada,  que  se  siente 
débil  bajo  el  soplo  de  omnipotencia  que  viene 
de  lo  alto  ;  un  clamor  de  Misericordia,  un  grito  a 
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la  Piedad,  ante  la  garra  inexorable,  que  se  tendía 
sobre  ella  como  una  muerte  ; 
clamó  al  Czar  ; 

y,  el  Czar  le  contestó  por  la  boca  de  sus  fusiles, 
la  lanza  de  sus  cosacos,  y  la  cuerda  de  sus  ver- 
dugos ; 

dos  mil  obreros  muertos  a  balazos,  mil  sete- 
cientos heridos,  doscientos  setenta  ahorcados... 

¡  así  contestó  el  Czar,  a  la  Multitud  desarmada 
y  suplicante  ! 

un  estremecimiento  de  horror,  recorrió  la  Eu- 
ropa toda ;  un  gran  grito  'de  Cólera  y  de  Piedad  ; 

la  maldición  humana  persiguió  al  Czar,  fugiti- 
vo de  palacio  en  palacio,  como  huyendo  al  fan- 
tasma de  los  muertos  ; 

y,  de  Petersburgo  a  Vilna,  de  Vilna  a  Moscou, 
a  Varsovia,  a  Sebastopol,  un  solo  rugido  de  fiera 
azotada  llenó  el  espacio  ; 

y,  sobre  tanta  desolación,  el  brazo  del  pope 
Gapony,  alzó  la  cruz  como  un  gesto  de  espanto, 
perfilado  en  las  tinieblas  ; 

y,  la  palabra  invasora  del  Profeta,  creció  en  la 
Soledad,  floreció  sobre  la  Muerte. 


Trepoff  ,  vence  ; 

su  garra  implacable  aplasta  los  siervos,  y  abre 
las  cataratas  de  un  diluvio  de  sangre  ; 
¡  y  el  mundo  calla  ! 

el  corazón  de  los  hombres,  es  una  fuente  ago- 
tada, seca  como  los  cauces  del  Cedrón  ; 

las  claras  linfas  del  amor  humano,  no  corren 
ya  por  él,  retratando  las  azucenas  pensativas  de 
la  Piedad,  con  el  cáliz  repleto  de  lágrimas... 
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¿quién  se  apiadará  ya  sobre  aquellos  que  caye- 
ron?... la  tierra  que  los  cubre  ; 

las  manos  se  vuelven  para  aplaudir  a  aquellos» 
que  triunfan  ; 

el  Czar  vence  ; 

¡  viva  el  Czar  ! 

Plaudite,  cives. 


La  sangre  de  la  Hidra. 

No  hay  cuestión  social, 

así  gritaba  enfáticamente  un  tribuno  francés, 
hace  treinta  años,  desde  lo  alto  de  su  clarividen- 
cia portentosa  ; 

así,  con  el  verbo  inepto  y  demente,  de  un  hom- 
bre que  aterrado  ante  la  tempestad,  de  pie  en  la 
roca  cercada  por  el  oleaje  enfurecido,  gritara  a 
la  soledad:  «¡no  hay  mar,  no  hay  mar!...»  en- 
mudeciendo al  resbalar  tragado  por  las  olas,  cuan- 
do la  espuma  amarga  y  salobre  le  sellara  la  boca 
mentirosa  ; 

no  hay  cuestión  social,  y  la  cuestión  social  lle- 
na el  mundo  como  una  atmósfera  incendiada,  y 
socava  los  cimientos  de  este  vetusto  templo  de 
mentiras,  que  se  llama  la  civilización  actual,  y  ha- 
ce naufragar  la  nave  de  la  inercia,  por  el  divino 
huracán  de  la  violencia  ; 

sno  hay  cuestión  social,  y  es  en  este  problema 
enorme  y  voraz,  que  reside  todo  el  hoy  y  todo  el 
mañana  del  mundo,  y  corno  dice  el  Poeta  : 
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ll  Tutto  é  in  lui...  Nel  suo  petto 
concluso  é  il  mondo...  Ogni  raggio, 
ogni  tencbra  in  lui  discende, 
da  lui  parte... 

no  hay  cuestión  social,  y  la  Solidaridad  Huma- 
na, responde  por  un  solo  grito  de  angustia  y  de 
cólera,  del  Oriente  al  Occidente  y  del  Septentrión 
al  Mediodía,  levantando  al  cielo  los  estígmatas  lí- 
vidos de  sus  manos  encadenadas,  ante  el  sol  in- 
mortal, que  ya  despunta  sobre  trágicos  cielos  de 
venganza  ; 

no  hay  cuestión  social,  y  en  este  mismo  ins- 
tante, todos  oímos  un  terrible  clamor  de  multitu- 
des, llenar  el  mundo  como  un  oleaje  levantado  en 
tromba  impetuosa  contra  las  puertas  de  la  Eter- 
na Visión  ; 

y,  se  ve  los  desesperados,  cansados  de  su  tena- 
cidad fría,  en  aceptar  la  servidumbre,  salir  de  su 
letargo,  como  de  los  reinos  profundos  del  Miste- 
rio y  del  Silencio,  e  ir  hacia  las  montañas  de  la 
Vida,  escalándolas  como  leones... 

no  hay  cuestión  social,  y  en  el  momento  en  que 
esto  escribo,  las  huelgas  de  Westphalie  y  de  Var- 
sovia,  de  Bélgica  y  de  Kiel,  hacen  temblar  el 
mundo,  palidecer  el  Capital,  y  paralizarse  la  vi- 
da, con  el  solo  gesto  sin  palabras,  de  aquellas  mul- 
titudes enormes,  cruzando  los  brazos  sobre  el 
pecho. 


Algo  así,  sucede  en  América  con  la  Cuestión 
Religiosa ; 


HISTÓRICAS  Y  POLITICAS 


213 


en  esta  fiebre  de  Mentira  Embrutecedora,  que 
asalta  todos  los  cerebros  y  obstruye  las  grandes 
avenidas  del  espíritu  humano,  como  una  barrica- 
da de  sofismas,  el  artificio  acariciador  de  las  pala- 
bras, sólo  sirve  para  enmascarar  la  terrible  in- 
quietud de  los  corazones ; 

no  hay  cuestión  religiosa,  nos  gritan  a  diario, 
en  su  lenguaje  desnudo  de  toda  probidad,  los  po- 
líticos cosquilleadores  de  la  popularidad  histérica 
y  venal,  los  miserables  explotadores  de  esos  pue- 
blos, cautivos  del  amo  implacable  :  la  Ignorancia  ; 

no  hay  cuestión  religiosa  9  la  clerofobia  ha  pasa- 
do de  moda,  nos  dicen  en  un  relincho  elegiaco, 
los  que  se  declaran  sepultureros  de  toda  rebeldía, 
en  aquel  cementerio  de  pueblos  : 

Todos  aquí  creemos ;  Benedicamus  Deo... 

todos  aquí  adoramos;  Venite,  Adokemus... 

¡oh!  los  hipócritas,  los  miserables  engañadores, 
de  rodillas  ante  el  sacerdocio-  impúdico  y  explo- 
tador ; 

ellos  saben,  que  mienten,  y  mienten  con  la  voz 
agonizante  y  desesperada  de  un  hombre  que  ata- 
cado por  un  león  en  plena  selva,  gritara  bajo  la 
garra: — «¡no  hay  leones  en  la  montaña!»  espe- 
rando aplacar  así  la  mandíbula  voraz  que  ha  de 
triturarle  el  cráneo  lleno  de  miedo  y  de  mentiras  ; 

ese  grito  sería  grotesco,  si  no  fuera  lastimosa- 
mente criminal  ; 

los  apotegmas  menguados  de  esos  líricos  ondean- 
tes y  falaces,  son  como  barricadas  de  juncos,  le- 
vantadas a  la  orilla  del  mar,  para  contener  las 
olas  invasoras  ; 

no  resisten  el  primer  empuje  de  la  tempestad  ; 
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negar  un  peligro,  es  temerlo,  pero  no  es  domi- 
narlo ; 

cerrar  los  ojos  ante  el  escollo,  no  es  suprimirlo  ; 

es  táctica  de  mediocres  y  de  cobardes,  esa  de 
negar  el  peligro  en  vez  de  combatirlo  y  cerrar  los 
ojos  ante  el  escollo  en  vez  de  abrirlos  desmesura- 
damente sobre  él ; 

en  América  no  sólo  hay  cuestión  religiosa,  sino 
que  es  la  sola  cuestión  que  existe  ; 

ella  las  encierra  todas  en  sí,  latente  en  la  obs- 
cura profundidad  de  nuestra  vida  nacional  ; 

ella  vive,  se  mueve  sobre  nosotros  y  en  torno 
nuestro,  nos  circunda,  nos  amenaza,  y  se  hace  el 
solo  desiderátum  de  nuestros  problemas  futuros  ; 

no  podemos  vivir  con  ella  ; 

y...  es  de  ella  que  sucumbimos  ; 

es  nuestro  Cáncer  Moral ; 

o  lo  extirpamos  o  morimos  ; 

es  el  Dilema  Imperativo  ; 

el  Problema  Religioso,  no  sólo  llena  la  América, 
sino  que  llena  el  Mundo... 

¿cuál  es  el  carácter  verdadero  de¡  esta  lucha,  % 
que  contorsiona  la  acre  osatura  del  pueblo  ruso, 
debatiéndose  bajo  el  Pontífice  Emperador,  ebrio 
de  sangre  y  de  incienso?... 

el  espíritu  de  la  idea  liberal,  contra  la  política 
religiosa  y  autocrática  de  los  popes  y  de  los  mufti, 
violenta  y  obscura,  como  una  fuerza  ciega  de  la 
Naturaleza  ; 

y,  en  Alemania,  ¿con  qué  ensaya  combatir  aquel 
Emperador  vacuo  y  sonoro,  cargado  de  paradojas 
y  oropeles,  el  empuje  de  las  falanges  socialistas, 
que  lo  cercan  por  todas  partes,  con  el  secreto  tra- 
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bajo  de  sus  fuerzas,  de  donde  nace  la  nueva  es- 
peranza y  la  nueva  belleza  del  mundo? 

con  el  Catolicismo,  famélico  como  la  tumba, 
cuyas  cohortes  de  pretorianos,  enfermos  de  pavor, 
va  a  adular  en  Boma,  inclinándose  ante  el  Papa, 
hasta  rozar  con  el  suelo  las  alas  de  las  águilas  de 
oro  que  ornan  su  casco  imperial,  sobre  el  cual, 
la  risa  universal  hace  sonar  las  notas  cristalinas 
de  su  gama  ; 

¿qué  es  la  lucha  que  actualmente  se  inicia  en 
Italia,  entre  los  católicos  unidos  al  Gobierno,  que 
hasta  ayer  llamaban  usurpador,  y  los  radicales  y 
socialistas  unidos,  contra  el  peligro  de  una  apro- 
ximación de  la  Iglesia  y  del  Estado,  que  ya  des- 
punta como  una  esperanza  en  la  sonrisa  de  los 
labios  pálidos  de  Pío  X,  prontos  a  todas  las  ab- 
juraciones? una  lucha  religiosa  ; 

¿qué  es  este  movimiento  inesperado,  que  pare- 
ce brotar  del  río  silencioso  del  olvido,  sobre  las 
landas  húmedas  de  la  Gran  Bretaña,  que  con  el 
nombre  de  Liga  de  la  Resurrección,  aparece, 
obra,  y  combate  en  toda  Inglaterra,  para  contra- 
rrestar y  detener  la  invasión  creciente  del  cato- 
licismo, que  amenaza  ahogar  en  sus  ondas  tur- 
bias, el  campo  fecundo  que  sembró  Lutero?  una 
lucha  religiosa  ; 

y,  el  épico  combate  iniciado  por  Combes,  con- 
tra las  hordas  monásticas,  y  llevado  adelante  por 
Eouvier,  como  una  batalla  lidiada  en  el  dintel  del 
alba,  contra,  todas  las  cosas  taciturnas  y  obscuras 
de  la  Noche,  ¿qué  es? 

y,  ¿en  Bélgica0  lucha  religiosa  : 

y,  ¿en  Portugal0  lucha  religiosa  : 
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por  todas  partes,  el  eco  de  la  gran  batalla,  fe- 
cundada por  la  sangre  y  el  verbo  de  los  fuertes... 

lie  ahí  la  hora,  que  los  icoglanes  debonnaires , 
del  eclecticismo  en  Colombia,  escogen  para  gri- 
tarnos con  su  voz  atiplada  de  bonzos  somnolíen- 
tos  : 

— «¡Aquí  no  hay  cuestión  religiosa!...» 
y,  ¡expiran  bajo  ella!... 

y,  desde  fray  Moreno  de  Pasto,  feroz  y  rural, 
patanesco  y  simiesco,  hasta  el  manso  y  ácimo  Ber- 
nardo de  Bogotá,  todos  les  dan  con  la  cruz  epis- 
copal en  la  cabeza,  y  ellos  gritan,  con  la  lengua 
suelta,  como  una  banderola  a  todo  trapo  : 

— «Aquí  no  hay  cuestión  religiosa.» 

y,  excepción  hecha  de  dos  periódicos  (1)  nadie 
protesta  contra  el  grito*  de  aquellas  fieras,  salido 
de  la  selva  negra  y  tupida,  donde  perece  la  pasi- 
vidad alarmante  de  aquellos  pueblos,  encadenados 
en  decrepitud  ; 

nadie  se  alza  contra  los  anatemas  de  aquellos 
apóstoles  aullantes  de  la  Sombra  ; 

y,  mientras  el  ignorante  y  rudo  fray  Moreno, 
de  Pasto,  en  su  prosa  escorpionesca  y  brutal,  de 
puro  virus  rábico,  maulla  en  sus  soledades  contra 
el  progreso  y  la  libertad  de  un  pueblo  f  que  no 
tiene  otro  delito  que  haberle  matado  el  hambre  de 
chulo  prófugo,  y  su  voracidad  de  fámulo  tonsu- 
rado ; 

y,  Pedro  Antonio,  el  de  Pamplona,  y  Nacían- 
ceno,  el  de  Manizales,  en  estilo  castrado  y  anémi- 


(1)   La  Fusión  y  Mefistófeles, 
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co,  deplorablemente  burdos,  en  su  mansedumbre 
de  asnos  mitrados,  excomulgan  libros  y  periódi- 
cos a  granel ; 

y,  el  aristócrata  y  rubicundo  Bernardo,  el  de 
las  manos  blancas,  en  una  circular  reciente  con- 
tra la  prensa,  exhibe  bajo  la  tapioca  de  su  prosa 
glutinosa  y  de  su  teología  molecular,  el  odio  más 
cafre  y  más  cretino,  contra  el  pensamiento  escri- 
to, y  contra  todo  asomo  de  libertad  en  la  prensa 
esclavizada... 

he  ahí  que  la  prensa  toda,  aun  la  prensa  dicha 
liberal,  nos  asorda  a  diario,  con  el  clamor  de  una 
gleba  tremebunda,  gritándonos  la  resurrección  de 
la  libertad  a  la  sombra  de  aquellos  cayados  cató- 
licos, cruzados  sobre  ella,  en  una  forma  de  horca  ; 

y,  todos,  de  rodillas  ante  el  altar,  nos  gritan 
con  énfasis  : 

— «Aquí  no  hay  cuestión  religiosa,  todos  cree- 
mos... Laüs  Deo,  Ijaus  Deo»  ; 

y,  la  escuela  lenifica,  hipócrita  y  fatal,  de  cier- 
tos monjes  radicales,  que  fueron  ídolos  de  la  inep- 
cia partidaria,  y  murieron  en  olor  de  santidad, 
después  de  haber  llevado  una  vida  de  Mentira  y 
Falsedad,  muriendo  con  la  boca  repleta  de  hos- 
tias, después  de  haber  deshonrado  el  verbo  libe- 
ral, mutilándolo  entre  sus  dientes  de  monaguillos 
indígenas  (1)  ; 

escuela  paradojal  y  farisaica,  que  para  benefi- 


(1)  La  personalidad  y  la  secta  radico-católica,  de  ese 
honorable  bonzo-pedagogo  que  fué  don  Santiago  I  'érez,  edu- 
cador de  las  mesnadas  religiosas  que  llenaron  después 
iglesias  y  conventos. 


218 


VARGAS  VILA 


ció  de  su  propio  peculio,  quiso  unir  el  Dogma  y 
la  Libertad,  en  su  dialéctica  untuosa  y  bárbara  de 
legos  escapados  del  presbiterio,  frailes  laicos  e 
hidrófobos,  cuya  pedagogía  menesterosa  y  terri- 
ble, educó  esas  generaciones  de  fe  anémica  y  de 
liberalismo  equívoco,  miserablemente  religiosas, 
intoxicadas  del  fetichismo  pedante  de  sus  maes- 
tros, y  fatal,  inexorablemente,  condenadas  por 
ellos  a  la  esclavitud  y  a  la  cadena ; 

¡  esa  escuela  ha  fructificado  y  crece  y  se  rami- 
fica y  llena  y  ahoga  el  criterio  liberal ! . . . 

por  un  Francisco  Eustaquio  Alvarez,  alto-  y  er- 
guido y  luminoso  como>  un  faro,  cuánto  pedagogo 
mediocre  y  teológico  hubo  que  cubrió  su  cerquillo 
de  fraile  con  el  gorro  tricolor,  y  sembró  el  virus 
de  la  domesticidad  en  las  almas  del  nuevo  libera- 
lismo, abiertas  bajo  la  suave  perfidia  .de  sus  ma- 
nos canónicas... 

los  vestigios  de  gloria  esplendente,  de  aquella 
generación  racionalista,  que  con  amplio  ardor  dijo 
su  palabra  de  luz,  ante  los  templos  omnipotentes . 
a  cuyo  soplo  flameó  el  nuevo  espíritu,  libre  del 
azote  gótico  de  los  dogmas,  ¿qué  se  hicieron?... 
borrado  se  han  del  horizonte... 

de  aquellos  sabios,  la  inmortal  palabra  ahogada 
fué,  por  el  torrente  de  tinieblas,  salido  de  las 
bocas  aullantes  de  los  monjes... 

¡  Ezequiel  Rojas,  José  María  Rojas  Garrido,  se- 
renos vindicadores  del  derecho  augusto-  de  pen- 
sar, rompedores  del  escudo  bárbaro  de  la  catolici- 
dad, vencida  por  su  palabra  triturante...  ¿qué  fué 
de  su  doctrina?...  en  la  sombra  nutrida  de  la  tum- 
ba, soportan  el  destierro  de  su  Idea...  ¡duro  si- 
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lencio  en  torno !  ¡  mudez  sobre  sus  huesos  elo- 
cuentes!... ¡  cesó  el  tumulto  de  sus  discípulos,  que 
entraron  en  la  muerte  con  Diógenes  Arrieta,  el 
armonioso,  y  Juan  Manuel  Rudas,  el  sapiente...; 

y,  Juan  de  Dios  Uribe,  rota  en  el  polvo  la  so- 
berbia testa,  duerme  para  siempre,  ¿qué  hay  igual 
a  su  Gloria?  ¿qué  a  su  Genio?...  sólo  el  hondo 
silencio  que  lo  cubr,e  tiene  la  majestad  de  su  me- 
moria... 

¡muertos  están,  bien  muertos,  los  apóstoles!... 

la  Aurora  vaticinada  por  el  huracán  de  su  pa- 
labra, no  liego  ; 

sus  cenizas  exultantes  duermen  bajo  el  fra- 
caso. . . 

¿quién  las  despertará,  al  sonido  de  las  dianas 
sonoras,  hálito  de  su  gloria? 
nadie  ; 

ellos  son  los  grandes  vencidos,  pulverizados  por 
el  rayo  ; 

¡bajo  el  escudo  de  la  madre  tierra,  duermen 
atónitos  de  horror!... 

las  nuevas  generaciones,  van  hacia  Occidente, 
hacia  la  sombra,  llenos  de  tinieblas  los  ojos  tris- 
tes, lejos  de  aquellas  tumbas  que  son  soles  ; 

la  juventud  liberal,  se  aparta  de  e'Sas  tumbas, 
de  donde  se  exhala  un  aliento  titánico,  y  que  son 
como  páginas  de  Evangelios,  donde  palpitan  alas 
inmensas,  y  va  hacia  los  templos  católicos,  los 
templos  del  Milagro  y  la  Idiotez,  lejos  de  la  Infi- 
nita Visión,  y  la  Suprema  Gloria  de  la  Idea  ; 

a  la  Escuela  Republicana,  ha  sucedido  la  Es- 
puela de  Cristo  ; 
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a  (.'amacho  Roldán,  Camacho  Carrizosa...  (1). 

a  la  Batalla  de  Juan  de  Dios  Uribe,  el  Nuevo 
Tiempo,  de  Carlos  Arturo  Torréis  (2)  ; 

a  los  discípulos  de  Francisco  Eustaquio  Alvarez, 
los  del  padre  Camargo* ; 

a  la  elocuencia  de  Diógenes  Arrieta,  la  del  Pa- 
dre, Carrasquilla  (3)  ; 

a  Rojas  Garrido,  el  Padre  Cortez  Lee... 

así  va  el  tiempo  ; 

así,  en  esa  declinación,  vergonzosa  y  pavorosa 
hacia  el  abismo... 
¿quién  nos  salvará? 

¿quién  irá  al  asalto  de  este  muro  de  las  tinie- 
blas? 

¿  qué  nos  falta  ?  ¡  apóstoles  ! 

sí ;  apóstoles  de  la  Libertad,  frente  a  los  apósto- 
les de  la  Catolicidad  ; 

es  necesario  alzar  los  agitadores  frente  a  los  do- 
minadores ; 

es  necesario  trabajar  la  psicosis  endémica  de 
los  pueblos,  para  librarlos  de  la  sugestión  maléfica 
de  los  cultivadores  de  ídolos  ; 

no  basta  vencer  los  hombres  ;  es  necesario  ir 
contra  los  dioses  ; 


(1)  Yo  debería  pedir  perdón  del  ultraje  que  hago  . a  la 
publicidad,  trayendo  a  ella,  nombres  tan  obscuros,  tan 
ruines,  tan  miserables,  y  tan  ajenos  a  toda  intelectualidad 
como  éste...  pero...  ¿qué  hacer  si  los  hallo  en  mi  camino  y 
la  Colombia  actual  no  tiene  otros? 

(2)  Este  Pretor  de  Gralba,  ex  Ministro  de  Marroquín, 
delator  de  los  héroes  liberales,  murió  de  Espía  oficial  de  la 
Regeneración,  en  Caracas. 

(3)  Un  idiota  atacado  de  hidrofobia.  Lama-gelatinoso. 
Pastor  de  Beocia. 


HISTÓRICAS  Y  POLITICAS  221 

de  todos  los  fenómenos  de  la  vida,  el  de  la  Reli- 
giosidad, es  el  que  lleva  en  sí  todo  el  peligro  con- 
tra la  Libertad  ; 

suprimid  los  dioses  y  habréis  suprimido  los 
amos  ; 

el  día  que  la  humanidad  tuviese  un  Tirano  Ateo, 
sería  el  último  día  del  Despotismo...  roto  el  Ido- 
lo, moriría  el  sortilegio ;  de  las  ruinas  de  la  Divi- 
nidad se  alzaría  la  Libertad  y  su  reinado  sería 
eterno... 

no  hay  Libertad  posible  sin  la  Libertad  del  Alma  ; 

los  que  tienen  dobladas  las  rodillas  ante  la  Divi- 
nidad, ¿por  qué  no  aceptarían  las  victorias  de  la 
Brutalidad  que  les  corta  la  cabeza?... 

libertarse  de  los  dioses,  es  el  único  camino  de 
libertarse  de  los  amos  ; 

la  Negación  es  el  camino  de  la  Salvación  ; 

la  victoria  sobre  los  dioses,  es  la  única  victoria 
digna  de  los  hombres  ; 

¿  qué  es  la  lucha  de  Jacob  con  el  Angel  ?  el  com- 
bate el  Hombre  contra  Dios  ; 

el  Hombre  fuerte  triunfa,  el  Mito  escapa  herido ; 
camino  de  la  sombra  ; 

volver  la  espalda  a  los  dioses,  es  apenas  un  ges- 
to ;  enterrarlos  definitivamente,  es  La  Victoria; 

los  dioses  son  huéspedes  despóticos  ;  y  más  que 
todo  :  inútiles  ; 

veincerlos,  es  la  suprema  victoria  de  una  alma 
fuerte  ; 

¿qué  es  después  de  eso  vencer  los  hombres?... 
una  victoria  imbécil  ;  no  se  alcanza  porque  se  des- 
deña ;  ¿a  qué  encadenar  las  moscas,  a  un  curo 
de  triunfo  que  va  arrebatado  por  panteras?  ¿a 
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qué  perseguir  las  luciérnagas  del  monte,  si  se  ha 
vencido  al  sol? 

el  primer  deber  del  Hombre,  es  ser  el  Soberano 
de  Sí  Mismo ;  y,  el  reinado  de  los  dioses  se  opone 
a  es  ta  Soberanía  ; 

La  Divinidad  y  la  Libertad  se  excluyen  ; 

es  necesario  optar  entre  ellas ; 

¡  ay  !  es  verdad  que  el  hombre  actual ,  envejeci- 
do en  el  error,  agobiado  por  un  atavismo  de  si- 
glos, atáxico  de  servilismo,  anquilosados  el  cuello 
y  las  rodillas,  por  siglos  de  humillación  y  ado- 
ración, es  un  triste  animal  que  muere  de  Fe  ; 

¡  dejadlo  morir !  ¡  dejadlo  morir  con  la  lepra  que 
le  roe  ! 

de  su  tumba  se  alzará  la  flor  del  mundo  nuevo  ; 

es  matando  que  se  cría  la  vida ; 

¡  dejémosle  morir !  pero  arrojemos  al  mundo  la 
semilla,  para  las  germinaciones  del  mañana  ; 

purifiquemos  el  aire,  para  los  pájaros  que  vie- 
nen ;  ellos  bajan  del  cielo,  sobre  las  soledades  de 
la  tierra  ;  ¡  del  cielo  sin  dioses,  sobre  la  tierra  sin 
esclavos !... 

el  deber  es  sembrar  :  sembremos  ; 

sembremos  a  despecho  de  la  tempestad  ;  con- 
fiemos la  semilla  a  sus  alas  de  fuego  ; 

fructificará  ; 

es  necesario  mirar  más  alto,  por  sobre  esta  épo- 
ca mezquina,  hacia  los  horizontes  infinitos,  don- 
de fulgura  la  Idea  ; 

el  mañana  es  el  Sol ; 

vivimos  en  la  noche  ; 

es  preciso'  marchar  hacia  la  Aurora  ; 

el  hombre  verdadero,  va  hacia  adelante  por  en- 
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cima  de  su  tiempo  ;  su  pie  sigue  la  trayectoria  de 
su  vista ;  habla  al  mundo,  no  lo  ve  ;  es  superior  a 
su  tiempo,  extraño  a  las  miserias  de  su  tiempo  ; 

el  Hombre  Superior  ilumina  su  tiempo  como  el 
sol  :  lejos  y  encima  de  él ;  y  guía  su  época,  no 
marchando  con  ella,  sino  sobre  ella; 

la  Biblia,  que  es  el  libro  de  los  grandes  símbo- 
los, tiene  el  de  los  grandes  conductores  ;  la  Colum- 
na de  Fuego  ;  ella  no  iba  con  el  Pueblo,  sino  delan- 
te del  Pueblo,  sobre  el  Pueblo,  para  guiarlo ; 

la  primera  condición  de  los  hombres  superio- 
res,es  ser  negados  primero,  y  blasfemados  después  ; 

es  a  causa  de  su  elevación,  dice  el  filósofo,  que 
los  hombres  superiores  no  son  comprendidos  de 
su  tiempo  ; 

y,  es  de  allí,  que  viene  su  autoridad  ; 

¿cuál  es  el  primer  deber  de  un  Hombre  Supe- 
rior ?  colocarse  sobre  su  tiempo  y  dominarlo  ; 

y,  ¿no  tiene  otro  más  imperioso?  sí  :  vencerlo  ; 

¿  cuál  debe  ser  su  fuerza  ?  despreciarlo  ; 

¡  sólo  así,  podrá  domarlo  ! 

ser  el  Enemigo  de  su  tiempo,  es  la  manera  de 
ser  su  Apóstol  ; 
es  venciéndolo,  que  se  le  salva  ; 
¡  salvémoslo  ! 

que  caiga  la  sangre  de  la  hidra,  sobre  la  magni- 
ficencia de  la  tierra  ; 

y,  expire  el  Monstruo,  por  obra  de  la  Eterna 
Palabra,  de  los  portadores  del  fuego  ululantes  de 
justicia  ; 

y,  muerto  el  Fanatismo,  regaremos  la  tierra  to- 
da, con  la  sangre  de  la  Hidra  : 
¡  venceremos  ! 
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He  ahí  el  anatema  fulgurante,  con  que  el  Hom- 
bre práctico,  designa  al  Hombre  Superior  ; 

el  poder  de  la  Visión  ;  el  doble  poder  de  ver  y 
prever ; 

la  potencia  psíquica,  y  el  poder  de  reflexión  que 
hacen  al  Pensador,  tener  como  el  viejo  Mito  dos 
faces  :  una  vuelta  hacia  el  pasado  silencioso  que 
se  aleja,  y  la  otra,  hacia  el  porvenir  tumultuoso 
que  avanza ; 

tener  los  ojos  abiertos  por  igual 7  sobre  las  lla- 
nuras clamorosas  de  la  Historia,  donde  se  amon- 
tonan como  petrificados,  los  hechos  que  fueron,  y 
sobre  los  campos  de  la  Sociología,  donde  se  dise- 
ña claramente,  el  perfil  de  los  hechos  por  venir; 

el  poder  de  la  previsión  que  no  es  otra  cosa  que 
el  poder  de  la  deducción  ; 

deducir  y  prever,  son  sinónimos  ; 

por  el  camino  de  la  hipótesis,  se  va  a  la  certi- 
dumbre ; 

la  Lógica,  es  el  Sol  de  la  Historia  ; 
el  porvenir,  no  es  hecho  sino  de  restos  del  pa- 
sado ; 

la  vida,  es  una  trasmutación  de  formas  ; 
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ta  Historia  es  una  resurrección  perpetua  ; 

el  hombre  colectivo,  es  Uno  ; 

tener  ojos  para  los  lados  accesibles  del  alma 
individual,  y  para  los  movimientos  sensibles  del 
alma  social  ; 

conocer  el  Hombre  y  los  hombres  ; 

poder  decir  de  ellos  :  esto  será,  porque  esto  fué  ; 

poseer  la  fuerza  del  Análisis  y  la  fuerza  de  la 
Síntesis ; 

ser  metafísico,  sin  dejar  de  ser  lógico  ; 

poner  con  el  mismo  gesto  de  seguridad,  una 
mano  sobre  la  Idea,  y  la  otra  sobre  el  Hecho  ; 

ejercer  igual  imperio  espiritual,  sobre  los  reinos 
del  pensamiento  y  sobre  el  imperio  de  los  acon- 
tecimientos. . . 

ser  un  Vidente,  es  decir,  un  pensador; 

he  ahí  lo  que  el  Hombre  Práctico,  llama  ser, 
un  Visionario; 

es  con  ese  vocablo  dicho  con  horror,  que  él,  des- 
tierra de  la  política,  al  Hombre  Superior ; 

porque  el  Hombre  Superior,  y  el  Hombre  Prác- 
tico, son  antípodas  ; 

el  Hombre  Práctico,  es  la  antítesis  del  Hombre 
Superior  ; 

ser  inconmensurable,  en  la  potencia  desconoci- 
da de  abajarse  ; 

ser  el  hombre-vértebra,  cuya  espina  dorsal,  no 
puede  mantenerse  nunca  erecta  ; 

renunciar  a  la  facultad  de  raciocinar,  porque  la 
razón  es  una  concupiscencia  del  espíritu  y  conde- 
nada por  todas  las  ortodoxias,  desde  la  ortodoxia 
del  Cristo,  hasta  la  ortodoxia  del  César  ; 

ser  un  Ente,  no  ser  un  Hombre  ; 
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abolición  completa  del  cerebro ;  deificación  bea- 
tífica del  Vientre  ; 
el  Vientre,  es  Dios; 
el  Vitelisino,  es  una  Religión. 
Vitelio,  es  superior  a  Julio  César. 
César,  combatía. 
Vitelio,  digería ; 

la  digestión  es  superior  al  Genio  ; 
¿pensar?  eso  perjudica  ; 
¿devorar?  eso  dignifica. 
Epicuro,  un  Genio. 
Platón,  un  loco  ; 

¿para  qué  apartarse  el  Hombre  de  la  piara  de 
Epicuro  ? 

renunciar  al  culto  de  la  bellota...  he  ahí  la  lo- 
cura... 

el  crimen  del  Hombre,  está  en  osar  ; 
hozar,  ésa  es  su  misión  ; 

el  Hombre,  es  un  bípedo,  hecho  para  estar  de 
rodillas  ; 

ponerse  de  pie,  es  su  insolencia  y  es  su  perdi- 
ción ; 

esa  posición  violenta,  le  ha  atrofiado  el  rabo  ; 
y,  con  eso  ha  perdido  toda  su  grandeza  ; 
cerdotizarse,  he  ahí  la  única  misión  del  Hom- 
bre sobre  la  Tierra  ; 

el  Hombre,  no  es  un  rebaño,  es  una  piara  ; 

devorar,  y  digerir,  eso  es  la  Vida... 

la  Vida,  es  una  deyección...  ; 

he  ahí  el  Manual  del  Hombre  Práctico ; 


y,  el  Hombre  Práctico,  ha  hecho  las  grandes 
construcciones  sin  arabescos  de  la  Historia  ; 
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todas  ; 

desde  esa  construcción  asiría  llamada  Ciro,  has- 
ta esta  construcción  moderna  llamada  el  Providen- 
cial ismo  ; 

el  Hombre  Práctico,  gusta  de  alzar  esas  mura- 
llas inconmensurables  contra  el  pensamiento,  so- 
bre las  cuales  no  crece  ni  se  esfolia  ningún  laurel, 
pero  donde  florecen  y  granatizan  a  la  vista,  las 
rosas  neronianas  del  Asesinato  ; 

porque  el  Hombre  Práctico,  ama  el  asesinato, 
ama  la  sangre  ;  ¿habrá  algo  más  práctico  que  ma- 
tar? 

el  cadalso  no  tiene  teorías  ; 
el  Hombre  Práctico,  llama  al  cadalso  :  un  mal 
necesario  ; 
el  Verdugo,  lo  hipnotiza  ; 

el  eje  de  su  vida,  reposa  entre  el.  César  y  el  Ca- 
dalso ; 

si  le  faltaran,  se  derrumbaría,  caería  desorbi- 
tado ; 

pero,  la  Super-Creación  del  Hombre  Práctico, 
es,  el  César ; 

el  César,  no  podría  existir  sin  el  Hombre  Prác- 
tico ; 

pero  el  Hombre  Práctico,  moriría  de  tristeza 
sin  el  César ; 

¡  no  tener  a  quien  adorar ! 

¿qué  harían  sus  labios  ascosos,  sin  la  planta 
del  César? 

¿dónde  se  posarían? 

y,  su  columna  vertebral  en  perpetuo  estado  co- 
loide, ¿ante  quién  se  doblaría? 
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el  Hombre  Práctico,  siente  la  nostalgia  en  las 
rodillas... 

¡  la  vida  sin  Amo  ! . . . 

entonces,  ¿para  qué  la  vida? 

no  tener  un  César,  le  parecería  algo  así,  como 
no  tener  un  Sol ; 

pero,  el  Hombre:  Práctico,  no  ama  mucho  el  Cé- 
sar-Sol ;  toda  su  predilección  está  por  el  César 
Bestia  ; 

bien  es  cierto  que,  a  excepción  de  Julio  César, 
el  César  Genio-,  no  se  da  en  el  Mundo  ; 

para  el  Hombre  Práctico,  el  César- Augusto,  el 
César  verdadero,  es  el  César-Tigre  ; 

César-Tiberio  ;  César-Calígula  ; 

he  ahí  su  arquetipo  de  adoración  ; 

el  Hombre  Práctico f  es  el  hombre  cobarde,  y 
por  consiguiente,  el  hombre  cruel ; 

he  ahí  por  qué,  el  César-Fiera  lo  seduce  ; 

el  brillo  del  hacha,  lo  fascina  ; 

el  Hombre  Práctico,  ama  también  al  César- 
Loco. 

César-Nerón,  César-Claudio  ; 
ese  producto  tetarológico ,  lo  encanta,  pero  lo 
alarma  ; 

el  César-Loco  divierte,  pero  no  discierne,  hay 
en  él  algo  de  antropófago,  Han  de  Islandia  reside 
en  él ; 

eso  da  algo  que  temer  al  Hombre  Práctico,  que 
por  algo  es  Hombre  Práctico  ; 

porque  el  Hombre  Práctico,  se  llama  ante  todo, 
y  por  sobre  todo,  Prudencia  ; 

y,  Prudencia,  es  el  eufemismo  de  Miedo  ; 

pero,  el  Hombre  Práctico,  vive  de  eufemismo,  a 
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La  Dignidad  la  llama  Capricho,  al  Valor  Civil,  In- 
solencia, a  la  Libertad,  Anarquía; 

la  gran  pasión  del  Hombre  Práctico,  es  el 
Orden; 

lo  que  él  llama  Orden,  es  la  servidumbre  y  el 
Silencio  ; 

las  tres  virtudes  teologales  del  Hombre  Prác- 
tico, son,  la  Inconsciencia,  la  Suficiencia  y  la  Obe- 
diencia ; 

el  Hombre  Práctico,  no  se  enamora  nunca  de 
la  Gloria,  pero  se  enamora  de  la  Audacia,  y  en- 
tonces Hace  César-Napoleón,  César  Itúrbide  ;  Cé- 
sar Meló  ; 

lo  que  el  Hombre  Práctico,  no  corona  nunca, 
es  el  Genio  ; 

el  Hombre  Práctico,  es  el  enemigo  personal  del 
Genio  ; 

el  Hombre  Práctico,  dicta  un  decreto,  dicien- 
do que  el  Genio  es  loco  ; 

el  Genio,  no  se  digna  decir  nada  del  Hombre 
Práctico,  ¿qué  podría  decir? 

lo  infinito  del  Desprecio,  no  -tiene  palabras  ;  es 
mudo  como  el  Misterio  ; 

la  fuerza  desmesurada,  que  resido  en  el  Hom- 
bre Superior,  espanta  e  irrita  al  Hombre  Prác- 
tico ; 

su  ferocidad  epiléptica,  se  contorsiona  contra 
esa  fuerza  ; 

¿cómo  destruirla? 

el  hacha  no  puede  nada  contra  el  cerebro,  cuan- 
do el  cerebro  no  está  al  alcance  del  hacha  ; 

¿cómo  destruir  la  facultad,  creatriz,  que  anona- 
da las  fuerzas  carniceras  del  César-Idolo,  del  cual 
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el  Hombre  Práctico,  es  un  átomo  consubstancial? 

la  grandeza  sideral  del  Pensador,  atemoriza  y 
encoleriza,  la  tenuidad  microscópica,  de  aquel  zoó- 
fito adulador,  que  es  el  Hombre  Práctico  ; 

lo  microscópico,  se  rebela  contra  lo  magnífico  ; 

el  infusorio,  contra  la  Gloria  : 

¿  habéis  visto  algo  más  dolorosamente  ridículo  ?. . . 

bajo  el  golpe  de  foete  de  la  Omnipotencia  cere- 
bral, tiembla  él  triste  microbio,  enamorado  de 
la  Fuerza  Animal ; 

¿qué  hacer  contra  aquel  brazo,  que  del  Cénit 
al  Nadir,  se  extiende  como  un  arco  lleno  del  te- 
rrible poder  de  esas  dos  cosas  invencibles,  la  Jus- 
ticia y  el  Derecho? 

¿  cómo  contener  aquel  huracán  enorme,  que  vie- 
ne del  polo  inamovible  de  la  Verdad,  cargado  del 
veredicto  terrible  de  los  siglos? 

un  hombre  armado  así,  no  es  un  Hombre,  es 
una  Idea ; 

¿qué  hacer  contra  esa  Idea? 

las  Ideas  no  se  guillotinan  ; 

una  cabeza  cortada,  es  una  semilla  caída  en  el 
surco  ; 

¿  proscribirla  ? 

las  ideas  no  se  proscriben,  ellas  viven  en  la 
mente  de  los  hombres,  y  germinan  y  crecen  y 
dan  su  fruto  de  Gloria  ;  en  la  hora  fija  por  el  Des- 
tino, nadie  detiene  el  florecer  de  su  gloriosa  pri- 
mavera ; 

el  Hombre  Práctico,  entra  en  desesperación... 

su  lengua,  hecha  a  lamer  las  manos  sangrien- 
tas del  amo,  se  revuelve  inquieta,  como  la  do  una 
víbora  en  acecho  ; 
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y,  entonces  lanza  la  palabra  que  él  cree  mortal 
como  el  veneno. 
Visionario ; 
sois  un  Visionario ; 

y,  esa  palabra,  que  tiene  la  pretensión  de  ser 
un  insulto,  se  hace  un  dogma  ; 

bajo  ella  debe  morir  el  Hombre  Superior,  aplas- 
tado por  los  diez  mil  dicterios,  que  esa  palabra  en- 
gendra :  iluso,  soñador,  utopista,  sectario^  quimé- 
rico, desequilibrado,  jacobino... 

en  fin  :  la  pleamar  de  cosas  ineptas  y  locuaces  ; 

y,  el  enorme  bifronte  mental,  que  hay  e¡n  el 
Pensador,  hecho  a  mirar  los  soles  extintos  de  los 
siglos  que  fueron,  y  los  soles  vírgenes  que  nacen 
en  el  Horizonte  de  la  Historia,  compadece  esa  de- 
mencia de  vocablos,  medalla  de  grandeza,  home- 
naje de  la  piara  a  las  estrellas... 

compadece  ; 

sí; 

porque  el  Hombre  Superior  está  lleno  de  Pie- 
dad ;  de  una  Piedad  que  es  como  una  ubicuidad  de 
su  ánimo,  y  cae  sobre  los  hombres  y  las  cosas, 
semejante  a  la  llama  acariciadora  de  un  gran  sol ; 

el  Hombre  Práctico,  no  comprende  el  Heroísmo 
Moral ;  lo  llama  una  Pose ; 

pero,  ama  el  seudo-heroísmo,  el  heroísmo  bru- 
tal del  centurión,  ese  que  mata  y  se  hace  matar 
a  los  pies  del  Amo... 

los  pretorianos  de  Tiberio,  los  legionarios  de 
Sila  ;  he  ahí  sus  Héroes.., 

no  habléis  al  Hombre  Práctico',  del  Heroísmo 
Verdadero  ;  del  Heroísmo  Espiritual ;  ese  que  dis- 
tingue al  Hombre  de  la  bestia  ,*  ese  que  hace  los 
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Apóstoles,  y  los  Santos  ;  el  Heroísmo  de  los  Pen- 
sadores ;  ese  que  forma  la  Via  láctea  del  Esfuer- 
zo, a  través  de  los  siglos  arrodillados  y  silencio- 
sos... 

no  le  habléis  de  él,  se  encolerizará... 

rebelarse,  obstinarse,  enfurecerse  contra  el 
Mal...  ¿qué  heroísmo  hay  en  eso? 

sufrir,  luchar,  no  desmayar  en  el  combate  por 
la  Justicia  ; 

creer  en  el  Derecho,  en  el  Honor,  en  la  Liber- 
tad... creer  ahora,  creer  más,  creer  siempre; 

predicarlo  en  la  intemperie,  sobre  el  promonto- 
rio escueto,  azotado  por  el  viento  inmisericorde, 
la  cabeza  desnuda  bajo  la  tempestad,  solo,  ante 
el  gran  viento  inexorable,  y  el  clamor  de  los  ma- 
.res  en  delirio... 

ir  por  las  encrucijadas  de  la  vida,  solo,  perse- 
guido, acechado  por  el  hambre,  por  la  enferme- 
dad, por  el  Dolor... 

colocado  entre  el  puñal  y  la  calumnia  ; 

acosado  entre  la  Muerte  y  la  Derrota... 

y,  no  flaquear,  no  vacilar,  no  desfallecer  ; 

no  decir  nunca  ¡  gracia  ! 

no  clamar  nunca  ¡  perdón  ! 

ir  por  el  Mundo,  sin  patria,  sin  familia,  sin  ami- 
gos ;  sentirse  envejecer  en  la  soledad  ;  ver  blan- 
quear uno  a  uno,  los  cabellos  en  la  cabeza  desam- 
parada, pronta  a  reclinarse  en  el  regazo  de  la 
muerte,  sin  un  beso,  sin  una  caricia,  sin  tnwr 
una  mano  que  como  la  sombra  de  un  pájaro  fra- 
ternal, se  tienda  sobre  los  ojos?  cerrándolos  pára 
siempre  ; 
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desafiar  el  Destierro,  la  Muerte  la  Ingratitud, 
y  la  Calumnia  ; 

y,  no  temblar  ante  estas  cosas  inexorables  e  in- 
evitables; 

no  capitular  ante  ellas.; 

no  perdonar  al  Crimen  su  victoria ; 

no  gritar  al  gran  criminal,  coronado  por  el  triun- 
fo :  ¡  Ave,  César  ! 

vivir  pobre  ; 

morir  digno  ; 

hacer  del  jergón  de  un  Hospital,  un  tálamo  de 
Gloria  ; 

y,  morir  diciendo  :  Creo  ; 

creo  en  el  Derecho,  creo  en  la  Justicia,  creo  en 
la  Libertad ; 

y,  callar  para  siempre 9  con  el  sello  de  esta  di- 
vina palabra  sobre  los  labios... 

he  ahí  el  Heroísmo  que  exaspera  al  Hombre 
Práctico  ; 

el  Hombre  que  vive  así,  que  muere  así,  no  es 
un  Héroe,  es  un  Visionario  ; 
maldecido  sea  el  Visionario' ; 
anatemizado  sea  ; 

execrado  sea,  aun  más  allá  de  la  tumba  ; 

que  sus  cenizas  arrojadas  al  viento  del  destie* 
rro,  no  renazcan  jamás  ; 

¡  raza  maldita  de  los  Hombres  Superiores ! 

¡  raza  perseguida  en  Esquilo,  desterrada  en  Dan- 
te, apedreada  en  Hugo! 

¡  raza  de  Anunciadores,  y  de  Denunciadores 
del  Mal ! 

¡raza  que  os  llamáis,  Ezequiel,  en  Caldea,  y 
Juan  MontalvO',  en  Quito  ! 
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que  gritáis  como  Isaías  en  Judea,  y  morís  como 
Martí  en  Cuba  ; 

raza  que  fuisteis  la  tragedia  viva  con  Alfieri,  y 
el  drama  heroico  con  J uan  de  Dios  Uribe  ; 

raza  de  penetración  y  de  efluvio,  raza  de  savia 
y  de  grandeza,  raza  enigmática  e  inquieta,  que 
llenáis  la  Tierra  de  conmociones,  y  los  cielos  de 
relámpagos,  raza  de  Visionarios,  llena  del  estu- 
por sagrado  de  los  siglos ;  vuestros  son  :  el  Sol 
de  la  Derrota,  y  las  playas  del  Exilio,  y  las  altu- 
ras radiosas  del  Cadalso... 

en  la  oscilación  enorme  de  los  siglos,  vosotros 
sois  la  inmensa  profundidad  de  donde  nace  el  Sol ; 

vosotros  sois  la  Gloria  ; 

¿cómo  pretendéis  reinar  sobre  la  Tierra? 

vuestro  es  el  vasto  dominio  de  los  cielos  del  Es- 
píritu ; 

sois  los  Soñadores  ; 
■  dejad  el  reinado  de  la  Tierra,  al  Hombre  Prác- 
tico ; 

suyo  es  ; 

dejadle  el  Imperio  de  la  Piara  ; 

¿no  veis  con  qué  desdén  el  Hombre  Práctico, 
os  declara,  Ideólogos? 

eso  quiere  decir  :  hombre  de  ideas  ; 

el  Hombre  Práctico,  no  tiene  ideas,  él  no  tiene 
sino  apetitos,  como  el  César  ; 

por  eso,  el  César,  es  el  Super-Hombre,  entre 
los  hombres  prácticos. 

¡  Emperador  do  Cinocéfalos  ! 

no  habléis  ante  ellos  de  aquellos  que  han  pen- 
sado, que  han  sufrido,  que  han  vivido  en  el  culto 
del  Ideal,  y  han  muerto  por  él  ; 
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ésos  son  Ideólogos,  todo  el  mal  del  presente  vie- 
ne de  ellos  ; 

lie  ahí  la  Biblia  de  los  hombres  prácticos  ; 

de  tiempo  en  tiempo,  un  Hombre  Superior  sur» 
ge,  que  rompe  ese  concierto; 

y,  la  claridad  de  una  alma,  ilumina  el  antro  ; 

a  la  luz  de  esa  antorcha,  el  Vicio,  la  Locura,  el 
(  rimen,  salen  a  la  superficie  ;  deformes,  espanta- 
bles :  ¡  náufragos  de  la  Gran  Noche  ! 

el  Crimen  coronado,  tiembla  ante  aquel  torbe- 
llino de  luz,  que  viene  de  lo  infinito  y  lo  denun- 
cia. 

Tiberio  se  arrebuja,  entre  sus  mantas  fétidas, 
y  grita  :  «¡  Quitad  esa  luz  !»  «¡  Apagad  esa  antor- 
cha!» «¡Matad  el  Sol!»... 

he  ahí  a  los  hombres  prácticos,  azorados,  in- 
quietos, desesperados,  ante  aquella  gran  luz  que 
descubre  la  llaga  del  César,  y  es  al  mismo  tiem- 
po un  cauterio  que  la  quema  ; 

y,  tienden  los  puños  airados  al  Hombre  Supe- 
rior, gritándole  : 

¡  Visionario  !  ¡  Visionario  !  ¡  Visionario  ! 

y,  el  Visionario  ríe  ; 

impasible,  como  un  ojo  tras  de  un  microscopio  ; 
una  gran  luz  desciende  de  su  alma  serena ; 
estudia  bacteriología  ; 

ha  descubierto  un  nuevo  microbio  :  el  Hombre 
Práctico  ; 

y,  ha  descubierto  el  suero  que  lo  mata  ; 
el  Hombre  Práctico,  es  el  bacilo  de  la  Infamia  ; 
inoculad  al  Hombre  Práctico  una  gota  de  Dig- 
nidad, y  morirá  en  el  acto... 
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Jabalí  Imperial 


París,  junio  28-1914. 
(al  crepúsculo). 

Muriente  un  sol  de  fuego  sobre  los  cielos  fúl- 
gidos ; 

verano  adolescente  ; 

en  el  zafiro  triste  de  las  dispersas  nubes,  mucha 
melancolía  ; 

la  tarde  supliciada,  tiene  la  pompa  triste  de  una 
suave  agonía  ; 

que  se  sabe  precaria... 

la  caricia  del  aire  es  perfumada,  como  besos  de 
labios  de  mujer  ; 

la  Primavera  muerta  y  apenas  sepultada,  deja 
errar  en  el  aire  sus  últimos  perfumes  ; 

sobre  París  :  quietud... 

calma  dominical... 

el  alma  de  París ?  está  boy  en  los  campos,  en 
las  verduras  tiernas  de  las  praderas  ; 

en  las  umbrías  azulosas  de  los  cercanos  bos- 
ques ; 

sobre  las  olas  del  Sena,  donde  una  grán  dulzura 


242 


YA  1  ¡GAS  VILA 


pasa,  y  las  golondrinas  raudas,  llevan  poemas  de 
amor  ; 

distraigo  mis  hastíos,  vagando  taciturno  en  esa 
gran  molicie  ; 

escucho  la  voz  triste  de  la  hora  vesperal ; 

me  siento  en  la  terrase  de  un  Cafó  ; 

pasan  en  filas  lentas,  sobre  ese  río  de  asfalto, 
nostálgicas  hetairas  :  los  cisnes  del  trottoir ; 

burgueses  domingueros,  pasean  sus  proles  páli- 
das, que  linfas  ancestrales  consumen  ; 

un  macró... 

se  mira  las  sortijas  :  sonríe  ; 
en  la  acuarela  pálida  de  los  divinos  cielos,  es- 
trellas anónimas  comienzan  a  brillar  ; 
un  vendedor  de.  diarios  ; 

su  voz  llena  el  espacio,  alcohólica  y  turbada  ; 
¡  la  Press e  /... 

evoco  como  siempre  a  Emile  Girardin  ; 
¡la  Preste !  asesinato  del  Archiduque  de  Aus- 
tria... 

me  tiembla  el  corazón  ; 
compro  el  diario  ; 
lo  leo  ; 

la  llama  que  se  escapa  del  horno  de  los  cielos, 
con  sus  reflejos  de  oro,  me  deja  leer; 
¡  verdad ! 

susulto  de  alegría... 

¡  verdad,  verdad,  verdad  ! 

el  jabalí  austríaco,  cayó  con  la  hembra  cálida 
que  iba  tras  de  sus  huellas  ; 
un  niño  los  mató... 
¡  salve  al  arquero  adolescente  ! 
¡  Salve  ! 
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sagitario  de  las.  legiones  cuasi  extintas  de  la 
Justicia,  ¿en  qué  bosque  poblado  de  Euménides> 
hallaste  el  venablo  sagrado,  que  puesto  en  tu 
arco  y  tocado  por  tu  mano,  había  de  ser  como  la 
cuerda  armónica  de  una  divina  cítara,  en  las  ma- 
nos de  uno  de  esos  arcángeles  míticos  que  la  men- 
talidad de  los  hombres  colocó  al  pie  del  trono  de 
dioses  inexorables  ? 

¿en  cuál  fragua  de  titanes  forjaste  el  dardo  es- 
tinfalita,  que  había  de  atravesar  el  corazón  de  la 
Hidra,  abatiéndola  sobre  el  corazón  de  su  conquis- 
ta? 

el  ruido  de  ese  dardo  que  pasa  silbando  a  tra- 
vés de  las  selvas  de  la  Historia,  hace  poner  de  pies 
los  Héroes  en  sus  tumbas,  tristes  de  verse  emu- 
lados, y  hace  alzarse  de  las  suyas,  los  mártires  ya 
vengados ; 

vengados  por  tu  mano... 

Hércules  de  las  montañas  de  Bosnia,  tú  tam- 
bién abatiste  el  jabalí  salvaje,  escapado  de  la 
selva... 

¡  gloria  a  ti ! . . . 

¡  deja  que  la  Historia  bese  tus  manos  ensan- 
grentadas, que  tienen  todavía  las  huellas  del  fue- 
go divino,  qua  dejó  el  Bayo>  de  Dios,  al  pasar  por 
ellas ! 

niño  prodigioso,  cuyas  manos  cegaron  con  las 
tinieblas  de  la  Eternidad,  el  feto  de  Saúl,  ebrio  de 
orgullo  ; 

la  bestia  engrasada  para  asolar  la  Tierra,  fué 
ultimada  por  tu  gesto  redentor,  que  dió  al  Mun- 
do el  espectáculo  prodigioso  de  un  castigo  sin 
miedo  y  sin  piedad  ; 
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las  manos  del  Cristo,  se  desprenden  de  su  cruz 
para  aplaudirte ; 

y,  sus  brazos  te  abrazan  ; 

¿no  sientes  cómo  te  besa  desde  la  Eternidad, 
con  sus  labios  sin  formas,  que  guardan  las  acri- 
tudes .de  la  hiél,  y  la  sed  inextinguible  de  esa  fuen- 
te de  la  Justicia,  que  tú  acabas  de  hacer  correr 
sobre  el  Mundo  en  ondas  necesarias  de  sangre? 

en  el  cristal  enigmático'  de  tus  ojos,  se  reflejó 
por  un  momento  toda  la  Divinidad  dispersa  por 
los  ámbitos  del  cielo,  tristes  de  poseerla,  sin  te- 
ner un  corazón  de  Héroe  en  el  cual  depositarlo ; 

y,  la  depositaron  en  el  tuyo  ; 

tal  vez,  tu  gesto  no  liberte,  pero  tu  gesto  cas- 
tiga; 

tal  vez  no  serás  un  Libertador ;  pero  has  sido 
un  Vengador ; 

tal  vez  no  habrás  sido  la  Libertad,  pero  has  si- 
do la  Justicia  ; 

de  todas  maneras  has  sido  :  la  Gloria  ; 

el  Mundo  tiembla  al  aplaudirte  ; 

y,  baja  sus  ojos  al  mirarte ; 

el  rayo  de  Dios,  duerme  en  tus  manos. 


Así  dije  : 

y,  me  puse  en  pie,  y  anduve  gozoso  en  la  ma- 
gia infiltrante  de  la  Noche,  bajo  el  cielo  que  te- 
nía el  encanto  seductor  de  un  manto  imperial  des- 
pedazado... 

tinto  en  sangre,  como  debe  ser  todo  manto  imT 
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penal,  mientras  en  las  fraguas  de  la  Tierra  pueda 
fabricarse  un  puñal  para  desgarrarlo. 

29  junio  de  1914. 
(al  alba). 

Noche  de  Insomnio  ; 
me  alzo... 

la  Tierra  aún  en  tinieblas... 

¿por  qué  tarda  en  despuntar  la  aurora  gloriosa? 

pienso  en  el  drama  de  ayer... 

en  el  drama  de  Sarajevo... 

y,  me  parece  que  el  sol  va  a  asomar  con  una 
trompeta  de  Gloria  sobre  sus  labios  de  fuego  ; 

tal  vez  el  cielo  va  a  volcar  sus  estrellas,  como 
una  canastilla  de  rosas,  sobre  la  tumba  de  Marco 
Junio  Bruto... 

y,  la  noche  de  Filipo,  tiene  a  mis  ojos  resplan- 
dores de  Alba  ; 

aquel  abyecto  adorador  de  la  Divinidad  que  fué 
David,  no  hallaba  todo  el  resplandor  de  Jehová, 
sino  en  el  seno  implacable  de  la  Justicia  Divina  ; 

yo  no  tengo  el  alma  religiosa,  y  no  creo  en  la 
Justicia  de  los  dioses  ; 

yo  soy  un  Hombre  Libre,  y  para  tener  derecho 
de  admirarla,  no  creo  sino  en  la  Justicia  de  los 
hombres  ; 

y,  cuando  ella  cae  sobre  las  cumbres  del  Cri- 
men, yo  tiendo  mis  manos  para  aplaudirla  ; 

y,  yo,  que  no  me  arrodillo  ante  nada,  ni  ante 
nadie,  siento  ímpetus  de  arrodillarme  ante  el  le- 
jano lugar  en  que  cayó  ayer  el  rayo,  y  redujo  a 
cenizas  la  púrpura  de  un  César  en  fermento  ; 
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ninguna  gloria  se  ha  abatido,  es  verdad,  sobre 
e]  lugar  de  aquel  desastre,  y  sólo  el  sueño  de  una 
Soberbia  Nula,  cayó  allí  para  no  levantarse  ja- 
más... 

las  águilas  de  Habsburgo  vuelan  e¡n  bandada, 
lanzando  gritos  feroces  sobre  el  aguilucho  muer- 
to, que  no  tuvo  el  tiempo  de  abrir'  sus  alas  bajo 
el  solio,  para  clavar  sus  garras  y  su  pico>  en  el  co- 
razón sagrado  de  la  Libertad  ; 

con  la  muerte  de  aquella  larva  de  César,  el  Mun- 
do se  ha  visto  libre  de  presenciar  el  reinado  de  un 
nuevo  Caracalla... 

el  tiro  que  dio  en  tierra  con  aquel  alucinado  se- 
mi-idiota,  no  arrebató  nada  a  la  Humanidad  ; 

ni  siquiera  un  Hombre  ; 

al  levantar  el  manto  con  abejas  de  oro,  que 
ahora  lo  cubre,  no  se  hallará  bajo  ese  manto,  sino 
el  cadáver  de  un  cerdo  ; 

bastaba  ver  aquel  cráneo  estrecho,  aquellos  ojos 
dementes,  aquella  frente  obstinada,  aquel  rictus 
cruel  en  los  labios  insolentes,  para  saber  que  pa- 
saba ante  vosotros,  uno  de  esos  locos  trágicos,  a 
quienes  sólo  la  Muerte  puede  poner  en  la  impo- 
tencia de  fatigar  el  Crimen  ;  • 

tenía  una  alma  de  genízaro,  escapado  a  las  le- 
giones de  un  Emperador  .de  Oriente  ; 

acerebrado  y  brutal,  como  un  hombre  primiti- 
vo, el  óleo  de  la  civilización  había  hecho  muy  po- 
co efecto  en  el  cerebro  de  aquel  bárbaro  regresivo, 
rebelde  a  salir  del  obscuro  corazón  de  la  barbarie  f 

una  sola  vez,  lo  vi  pasar  ante  mí,  en  una  esta- 
ción balnearia ; 
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el  fantasma  de  Otón  de  Ba viera,  evadido  a  sus 
guardianes... 

la  sombra  de  Heliogábalo,  con  el  hacha  en  i  a 
mano,  pronto  a  decapitar  el  Mundo... 

la  decadencia  de  una  raza  y  de  un  Imperio,  no 
pudo  dar  de  sí,  un  producto  más  efectivo  de  su 
derrumbamiento,  que  este  idiota  espectacular,  con 
sus  dos  manos  tendidas  al  esplendor  de  una  dia- 
dema ; 

la  podredumbre  de  Austria,  revivía  toda  en  ese 
Príncipe,  que  el  Destino  había  marcado  con  to- 
dos los  estigmas  de  la  degeneración,  síntesis  viva 
de  una  raza  y  de  un  Pueblo,  que  vuelta  la  faz  ha- 
cia el  Pasado  esperan  el  rayo  que  los  despierte 
en  el  fondo  de  la  tumba ; 

el  hálito  de  podredumbre  que  se  exhala  de  ese 
cadáver,  delata  la  podredumbre  del  Imperio,  que 
él  iba  a  regentar  ; 

la  muerte,  que  le  arrebató  la  púrpura  antes  de 
deshonrarla,  no  se  sabe  aún  por  quién  tuvo  pie- 
dad, si  por  él,  o  por  su  pueblo  ; 

los  esclavos  perdieron  su  amo,  antes  de  coronar- 
lo, y  lo  lloran,  no  sabemos  si  del  placer  de  haber- 
lo perdido,  o  de  la  tristeza  de  no  haberlo  sopor- 
tado ; 

éste  fué  coronado,  como  Sapor,  en  el  vientre 
de  su  madre,  pero  no  por  el  Destino,  con  una  co- 
rona imperial,  sino  por  la  Fatalidad,  con  la  en- 
fermedad hereditaria  que  ha  hecho  de  su  raza  una 
raza  para  la  cual  sólo  el  Crimen  ha  sido  indul- 
gente, y  no  ha  logrado  despertar  otro  amor,  que 
el  amor  de  sus  esclavos  ; 

nada  de  lo  que  hace  augusto  a  un  hombre,  te- 
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nía  aquel  que  iba  a  ser  declarado  Augusto  por  un 
decreto  absurdo  del  Destino,  empeñado  en  hacer 
gemir  un  pueblo  de  siervos,  bajo  las  botas  espo- 
ladas de  un  loco  taciturno ; 

los  pueblos  que  han  declarado  hereditaria  la 
púrpura,  han  declarado  hereditaria  la  esclavitud  ; 

y,  en  Austria,  con  la  púrpura  de  los  Habsbur- 
gos,  se  ha  jurado  la  sumisión  al  Crimen,  a  la  Lo- 
cura, y  a  la  Tragedia,  que  siguen  a  esa  raza  mal- 
dita, a  través  de  los  laberintos  de  la  Historia... 

habituada  a  buscar  el  reposo  en  el  Crimen,  esa 
raza  fatal,  no  ha  dejado  de  apoyarse  en  la  lanza 
de  un  Sicario,  sino  para  apoyarse  en  el  hacha  de 
un  Verdugo  ; 

y,  eiste  Príncipe  testarudo,  ensimismado  y  cruel, 
era  la  flor  bituminosa  y  enferma  del  árbol  mori- 
bundo de  esa  raza,  la  gran  flor  de  cenizas,  que 
anunciaba  no  ya  la  decadencia,  sino  la  inevitable 
desaparición  de  la  encina  milenaria,  cuyas  raíces 
se  han  podrido,  de  hundirse  tan  hondamente  en 
el  cieno  y  en  la  sangre  ; 

el  Emperador  octogenario,  no  deja  hijo  varón, 
que  recoja  el  cetro  que  va  a  caer  de  sus  manos 
seniles,  fatigadas  de  sembrar  la  Muerte  ; 

el  puñal  vengador,  le  asesinó  el  único  hijo  que 
tuvo  ; 

se  lo  asesinó  sobre  el  vientre  desnudo  del  Adul- 
terio, teniendo  por  única  púrpura,  las  sábanas  de 
un  lecho  maculadas  de  sangre  ; 

ese  drama,  hizo  heredero  de  la  duple  corona 
imperial,  a  esto  lobatón,  obtuso  y  displicente,  que 
era  su  primo  ; 

y,  con  él,  todo,  hasta  la  gracia  un  poco  mór- 
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bida  da  lejana  herencia  latina,  que  era  la  fuerza 
y  el  encanto  del  Archiduque  muerto,  huyó  de  las 
gradas  del  trono,  a  donde  no  quedó  sino  la  bruta- 
lidad imperativa  de  un  epiléptico  enchamarrado, 
que  tenía  el  alma  cautelosa  y  vivaz  de  un  legio- 
nario de  Maxencio ; 

nacido  en  un  lecho  principesco,  tenía  sin  em- 
bargo, un  espíritu  de  centurión,  que  recordaba  va- 
gamente los  Emperadores  preteríanos  de  la  De- 
cadencia romana,  que  saltaban  del  Cuerpo  de 
Guardia  al  Trono,  para  ser  precipitados  del  Tro- 
no en  el  Sepulcro  ; 

para  hacerlo  digno  de  la  corona,  el  Destino  ha- 
bía retirado  de  su  cerebro  toda  forma  de  Inteli- 
gencia, dejándole  así,  una  cabeza  digna  de  ser  un- 
gida y  de  reinar  ; 

era,  a  ese  respecto,  un  Habsburgo  de  pura  ra- 
za :  acerebrado  y  feroz  ; 

teniendo  el  alma  primitiva  de  un  bárbaro ;  te- 
nía el  culto  de  la  espada,  y  vivía  de  rodillas  ante 
la  suya  virgen,  ansioso  de  decapitar  con  ella  la 
Libertad,  y  hundirla  en  el  corazón  del  Mundo  ; 

antes  de  hacer  de  ella  una  hacha,  había  hecho 
un  cayado  rojo,  para  llevar  a  través  de  los  cam- 
pos de  su  idiotismo,  un  rebaño  de  sueños  invero- 
símiles, sueños  que  atizaba  la  mano  de  la  hem- 
bra astuta  y  dominadora  que  le  servía  de  guía,  y 
de  la  cual  había  hecho  su  esposa  morganática  ; 

fué,  yendo  un  día  a  casa  de  sus  primas,  para 
pedir  la  mano  de  una  de  ellas,  que  se  halló  con  la 
Institutriz  que  las  acompañaba,  y  quedó  prisio- 
nero de  sus  encantos  ya  marchitos,  como  de  un 
hechizo... 
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fué  su  Ninfa  Egeria... 

ya  no  pensó  sino  con  el  cerebro  arrebatado  de 
aquella  mujer,  no  vió  sino  con  los  ojos  ambiciosos 
de  ella,  y  no  sintió  sino  con  el  corazón  cruel  de 
ella... 

ambiciosa  como  Catalina  y  fatal  como  Fausta, 
la  astuta  pedagoga  dominó  el  retoño  reai?  y  ya 
no  pensó  sino  en  reinar  con  él ; 

la  captación  fué  absoluta  y  completa ; 

el  Príncipe,  desapareció  en  la  hembra  voraz 
que  lo  devoraba  ; 

y,  ya  no  hubo  sino  ella,  remando  sobre  su  co- 
razón, y  pronta  a  reinar  sobre  su  Imperio  ; 

este  hombre,  de  temperamento  agreste,  de  bru- 
to soñador,  no  tuvo  sino  otro  culto  unido  al  culto 
de  esa  hembra  :  el  del  Emperador  de  Alemania  ; 

el  Idolo  revela  al  Adorador ; 

vivir  de  rodillas  ante  el  Ridículo,  es  una  forma 
ele  serlo ; 

el  culto  de  lo  grotesco,  revela  una  alma  de 
mono  ; 

y,  el  jabalí  de  Viena?  vivía  en  muda'  adoración 
ante  el  mono  de  Berlín... 

el  Mimo  coronado,  lo  fascinaba  de  tal  manera, 
que  vivía  ensayando  la  vil  imitación  de  los  gestos 
imperiales  ; 

y,  el  paquidermo,  aun  sin  corona,  de  Viena, 
era  como  una  mueca  del  antropoide  coronado,  de 
Potsdam  ; 

plasmaba  sus  gestos,  y  soñaba  plasmar  su  po- 
lítica futura,  en  el  molde  arcaico  de  su  modelo 
plastronnante,  abracadabrante  y  sonoro; 
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fuera  de  esta  obsesión  imitativa f  el  mamífero 
selvático,  no  pensaba  sino  con  el.  sexo ; 

su  hembra,  era  el  otro  polo  de  su  adoración  ; 

legitimar  su  hembra ; 

hacer  coronar  su  hembra ; 

reinar  al  lado  de  su  hembra  ; 

ésa  era  toda  su  política  del  presente,  y  todo  su 
sueño  del  futuro... 

para  realizarlos,  vivía  de  rodillas  ante  el  Papa 
de  Eoma  y  ante  el  Emperador  de  Alemania  ; 

la  vieja  Institutriz,  a  medias  coronada,  lo  orien- 
taba violentamente  hacia  esos  dos  absolutismos... 

apoyado  en  ambos,  marchaba  hacia  el  trono,  el 
obtuso  soñador,  rodeado  de  sus  hijos  bastardos, 
acariciando  el  sueño  de  colocar  sobre  la  cabeza 
del  mayor y  la  corona  con  el  águila  bifronte,  el 
águila  ciega,  que  con  los  ojos  llenos  de  sangre,  no 
veía  venir  la  Muerte... 

y,  él  soñaba  con  : 

atacar  a  Italia  por  la  espalda,  degollar  el  águila 
sabauda  en  las  gradas  del  Capitolio,  y  aventar  su 
cadáver  sobre  los  arrecifes  de  Cerdeña  ; 

coronar  al  Papa  como  Eey  de  Eoma,  en  pago 
de  haber  legitimado  su  unión,  ofreciéndole  como 
recuerdo  de  sus  bodas,  el  cadáver  de  la  loba  capito- 
lina  ultimada  por  su  mano  ; 

desmembrar  la  Italia  gloriosa,  para  restaurar 
sobre  tronos  minúsculos  príncipes  de  su  raza,  más 
minúsculos  todavía  ; 

hacer  de  Venecia,  la  Cayena  adriática,  preci- 
pitando desde  el  Puente  de  los  Suspiros,  lo  que 
quedara  de  Libertad  en  el  corazón  de  los  descen- 
dientes de  Manin  ; 
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poner  el  águila  vencida  de  Sadowa,  sobre  los  lo- 
mos del  león  alado  de  San  Marcos,  para  reven- 
tarle con  el  pico,  las  pupilas  llenas  del  fulgor  de 
las  victorias,  obtenidas  bajo  los  cielos  de  Oriente  ; 

afirmar  por  la  sangre  y  el  terror,  ese  reino  de 
Albania,  donde  bajo  la  batuta  de  Offenbach,  actúa 
como  Soberano,  un  feto  de  Carmen  Sylva ; 

dominar  los  Balkanes,  para  abrirse  un  camino 
hacia  el  Oriente,  coronándose  César,  en  Constan- 
tinopla... 

ídú  reinarás  aqun  ;  había  dicho  a  su  hembra, 
mostrándole  desde  las  torres  de  Santa  Sofía,  el 
panorama  de  Constantinopla,  como  un  mar  de 
mosaicos  a  sus  pies  ; 

y,  la  vieja  pedagoga,  en  la  cual  vivió  por  un 
momento  el  alma  ambiciosa  de  Teodora,  sonrió  a 
los  sueños  de  aquel  Justiniano  del  Danubio,  de 
cuya  miseria  mental  ella  disponía  a  su  antojo. 

Guillermo  II,  era  el  eje  de  estos  sueños  ; 

el  Arlequín  imperial,  se  gozaba  en  alentarlos, 
en  exasperarlos  hasta  la  hiperestesia,  en  el  cere- 
bro brumoso  de  ese  pobre  alucinado,  no-  tan  loco, 
pero  sí  tan  ambicioso  como  él ; 

el  sueño  de  estos  dos  dementes,  amenazaba  des- 
truir  el  Mundo. 

Calígula  y  su  fantasma,  soñaban  en  repartír- 
selo ; 

el  drama  de  ayer  en  Saravejo,  ha  venido  a  des- 
pertar brutalmente  los  soñadores  ; 

el  uno,  ha  sido  precipitado  en  la  Muerte... 

el  otro,  ha  sabido  en  el  mar  la  trágica  noticia... 

«todo  está  por  comenzar  de  nuevo» — ,  dijo,  e 
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hizo  enderezar  el  rumbo  de  su  nave  hacia  su  Im- 
perio... 

la  Muerte,  ha  decapitado  su  sueño... 

ese  Agamenón  del  Crimen,  que  queda  aún  so- 
bre el  trono  de  Austria,  es  un  fantasma  vencido, 
que  se  arrastra  lúgubremente  por  la  Vida  y  por 
la  Historia  ; 

un  Faraón  petrificado  ; 

la  osatura  de  un  tigre  ; 

¿qué  hacer  con  esa  Momia? 

ante  la  tumba  de  Francisco  Fernando,  Gui- 
llermo II  queda  pensativo... 

el  Abismo  que  ha  devorado  a  su  cómplice,  pue- 
de devorarlo  a  él... 

tiende  la  mano  en  la  sombra,  buscando  el  blan- 
dón imperial  con  que  ha  de  incendiar  la  Tierra; 

él  solo,  prenderá  fuego  al  Mundo,  aunque  haya 
de  perecer  entre  sus  llamas  y,  quedar  sepultado 
bajo  sus  cenizas... 

y,  el  Mundo  tiembla,  porque  se  siente  a  punto 
de  morir,  entre  las  manos  de  un  loco  (1). 

Alejandro,  no  sabiendo  qué  sacrificar  a  los  ma- 
nes de  su  amigo,  arrojó  sobre  la  hoguera  que  lo 
consumía,  el  último  de  sus  cabellos. 

Guillermo  de  Prusia,  menos  grande,  pero  más 
suntuoso  que  el  hijo  de  Filipo,  pretende  quemar 
el  Mundo  sobre  la  tumba  de  su  amigo  asesinado  ; 

el  Amo  vivo,  se  presta  a  ofrecer  al  Amo  muer- 
to, una  hecatombe  de  esclavos. 


(1)  Pocos  dias  después,  este  loco  nefasto  prendía  fuego 
al  inundo  y  las  llamas  de  ese  incendio  alumbraban  aún  la 
Tierra,  que  parece  temblar  desorbitada  de  angustia. 


Fas 


París,  agosto  5-1914. 

De  todas  las  cosas  inmortales  deshonradas  por 
los  hombres,  nada  hay  más  augusto  que  la  Gue- 
rra, es  el  alma  de  la  Libertad,  y  el  corazón  san- 
griento de  la  Gloria  ; 

la  Paz,  es  la  fosa  pútrida  de  la  Grandeza  Hu- 
mana ;  el  alma  de  Babilonia  y  de  Bizancio  ;  un 
perfume  de  rosas  de  Serrallo* ; 

la  Paz,  es  el  dios  de  todos  los  amos,  y  el  culto 
de  todos  los  esclavos  ; 

la  Guerra,  nació  un  día  en  el  corazón  del  cielo, 
y  cayó  sobre  la  Tierra  como  un  rayo  -desprendido 
de  la  cabeza  de  Júpiter  radioso ; 

la  Paz,  nació  de  la  simiente  de  Onán,  al  pie 
del  Tabernáculo  ; 

las  almas  y  los  pueblos  soberbios,  aman  la  Gue- 
rra, como  las  águilas  aman  las  cimas,  y  los  leo- 
nes aman  la  sangre  ; 

si  los  leones  tuvieran  el  don  de  la  Palabra,  que 
los  hombres  débiles  envilecen  cantando  himnos  a 
la  Paz,  no  la  envilecerían  sin  duda,  cantando  églo- 
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gas  pacifistas  en  el  corazón  salvaje  de  las  selvas; 

Las  palomas,  son  las  himnólogas  aéreas  de  los 
01  ira  utos  enfermizos  de  la  Paz  :  son  su  Símbolo; 

¿qué  tiene  que  ver  la  fuerza  cruel  de  la  garra, 
con  la  caricia  tierna  de  las  alas? 

dejad  crecer  el  árbol  de  la  Guerra,  él  es  la  en- 
cina de  Hisdrail,  a  cuya  sombra  no  tiene  eco  el 
despotismo  escolástico  de  los  sofistas  de  la  Paz  ; 

la  Paz,  es  la  voz  del  vientre,  y  ella  esteriliza 
con  las  deyecciones  del  Miedo,  todo  germen  de. 
grandeza,  sobre  una  tierra  de.  libres  ; 

la  Guerra,  es  el  estado'  natural  del  Hombre ;  y 
la  Paz,  es  un  estado  de  violencia  hecho  a  la  Na- 
turaleza ; 

la  aparición  de  la  Guerra,  en  una  sociedad  ener- 
vada y  corrompida  por  los  sofismas  de  la  Paz,  es 
la  aparición  del  Silogismo  de  granito,  que  el  Des- 
tino pone  en  la  ruta  de  ese  Pueblo,  para  que  lo 
rompa,  o  se  rompa  contra  él,  para  que  lo  venza, 
o  caiga  vencido  al  pie  de  su  Fuerza  inquebran- 
table ; 

fué  el  crimen  sin  proporciones  y  sin  nombre 
de  todos  los  pacifistas  de  la  Tierra,  predicar  la 
Paz?  que  había  de  entregar  la  Libertad  maniata- 
da al  Despotismo,  y  la  Tierra  desarmada  al  po- 
der de  la  Barbarie  ; 

¿qué  larga  esclavitud  se  prepara  al  Mundo,  co- 
mo la  Expiación  merecida  de  esa  Paz  oriental, 
esa  Paz  ninivita,  que  se  predicó  y  se  adoró  por 
tanto  tiempo,  como  una  deidad  ungida  de  perfu- 
mes, tendida  sobre  los  cojines  de  la  molicie,  as- 
pirando el  olor  enervante  de  los  jardines  de  Si- 
baris? 
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los  héroes,  y  los  mártires,  y  los  apóstoles  de 
todas  las  patrias,  de  todos  los  dioses  y  do  todas  las 
causas,  amaron  el  combate  y  murieron  comba- 
tiendo, felices  de  oír  interiormente,  subir  el  ru- 
mor de  las  olas  de  la  sangre,  la  trágica  marea,  des- 
atada por  su  gesto,  y  pronta  a  inundar  la  Tierra 
para  purificarla  ; 

la  Paz,  es  el  sueño  de  las  razas  vencidas  que 
amaron  la  cadena,  y  de  los  pueblos  mutilados, 
que  como  Orígenes,  amaron  su  mutilación  ; 

el  deber  de  los  hombres  y  de  los  pueblos,  es 
vivir  armados  y  en  vela  para  conquistar  la  Vida  ; 
y  sólo  aquellos  que  la  vencen  tienen  derecho  a  po- 
seerla ; 

la  Espada  brilla,  suspendida  sobre  el  Edén  de 
la  Libertad,  como  sobre  el  de  la  Fábula  bíblica  ; 

el  día  que  esa  espada  desaparece,  la  Libertad 
de  los  pueblos  muere  devorada  por  las  fieras  que 
asaltan  el  Edén  ; 

hablo  de  la  espada  de  los  pueblos,  no  de  la  es- 
pada de  los  hombres  ; 

es  justamente  para  degollar  a  los  hombres  que 
abusan  de  la  Espada,  que  los  pueblos  deben  tener 
la  suya  afilada  y  desnuda  ; 

¡  ay  del  Pueblo  que  se  duerme  sobre  su  Espa- 
da !  ése  despertará  un  día  prisionero  a  la  sombra 
de  otra  ; 

el  Mundo  vive  en  las  tinieblas,  y  es  justamente 
la  Espada,  la  que  hundiéndose  en  el  corazón  de 
osas  tinieblas,  hace  brotar  de  ellas  el  milagro  de 
un  Sol  ; 

el  Sol  de  la  Libertad  ; 

la  Espada,  es  una  aurora  de  himnos  vioíorio- 
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sos,  y  no  tiene  que  ver  nada  con  el  crepúsculo  de 
Las  lamentaciones,  en  que  desaparecen  los  pue- 
blos, quo  rompieron  servilmente  su  espada  en 
las  rodillas  o  la  entregaron  a  un  Amo  victorioso, 
en  vez  de  atravesarle  con  ella  el  corazón,  o  de- 
gollarlo abrazado  a  su  Victoria; 

la  Espada,  corta  los  senos  a  la  Degradación,  y 
le  impide  lactar  hijos  para  la  Derrota  ; 

el  brillo  de  la  Espada,  no  ciega  sijio  a  aquellos 
que  degüella  ;  su  brillo  es  familiar  a  los  ojos  de 
los  héroes,  como  el  sol  es  familiar  a  los  ojos  de 
las  águilas  ; 

romped  la  Espada  de  la  Tiranía  en  la  mano  del 
Hombre,  pero  mantened  la  Espada  de  la  Liber- 
tad, desnuda  y  tenaz  en  las  manos  del  Pueblo  : 
ella  salvará  el  Mundo  ; 

la  Libertad  muere,  si  se  acoge  al  filo  de  una 
Espada,  pero,  no  puede  vivir  sin  una  Espada  en 
la  mano  ; 

la  Libertad }  como  Palas,  nació  armada  y  de 
pie  ; 

¡  ay  de  la  Libertad  desarmada,  o  de  la  Liber- 
tad que  se  arrodilla  !  ; 
ella,  no  es  ya  la  Libertad  ; 

la  Espada,  es  la  columna  de  fuego  de  la  Guerra  ; 
ella  guía  los  pueblos  armados,  a  los  grandes 
destinos  del  Futuro  ; 

¿quién  dijo  que  la  Guerra  era  funesta? 

la  Guerra,  es  salvadora  ; 

la  Guerra,  es  purificadora  ; 

la  Guerra,  es  redentora  ; 

la  Guerra,  es  el  Sol  del  Mundo  ; 

y ,  el  corazón  de  la  Eternidad  ; 
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la  Guerra,  es  el  alma  de  la  Historia ; 

suprimid  de  ella  la  Guerra,  y  las  más  bellas  pá- 
ginas que  haya  escrito  el  Hombre  en  su  marcha 
miserable  sobre  la  Tierra,  habrán  dejado  de 
existir ; 

la  Guerra,  ha  sido  el  Alfa  y  el  Omega,  de  toda 
Civilización  ; 

la  Humanidad  no  ha  dado  un  paso  decisivo  en 
esa  ruta  de  acechanzas  y  .de  precipicios  que  se 
llama  la  Gloria,  sino  llevada  por  el  huracán  de  la 
Guerra,  con  la  punta  de  una  espada  aguzada  en 
los  ríñones ; 

la  Guerra,  es  lo  único  que  dignifica  al  Hombre 
en  su  ruta  por  este  estercolero  miserable  que  se 
llama  la  Vida,  y  en  el  cual,  los  pueblos  sin  valor, 
se  sientan  desnudos  como  Job,  a  exasperar  la  le- 
pra de  su  Cobardía,  bajo  el  infame  sol  de  la  Re- 
signación ; 

la  Guerra,  es  Rebeldía,  y  todo  gesto  bello  en 
la  Historia,  ha  sido  un  gesto  de  Rebelde  ;  desde 
aquel  que  quemó  las  alas  de  Luzbel,  en  los  lim- 
bos de  la  Fábula,  hasta  aquel  que  hizo  crecer  alas 
en  los  hombros  de  Bolívar,  para  ascender  ,al  cielo 
de  la  Gloria  ; 

todo  lo  que  hay  de  grande  en  la  Vida,  es  una 
guerra  ; 

todo  :  hasta  el  Amor  ; 

¿hay  herida  igual  a  la  ferocidad  de  un  beso  da- 
do en  las  tinieblas,  en  un  encuentro  de  Amor? 

la  Guerra,  es  la  madre  de  todas  las  grandezas, 
y  el  antídoto  de  todas  las  decadencias  ; 

la  Guerra,  como  el  hierro,  cura  por  igual  la 
anemia  de  los  pueblos  y  de  los  hombres  ;  ella  au- 
históricas. — 18 
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menta  los  glóbulos  rojos  de  la  sangro  que  de- 
rrama ; 

La  Paz,  es  un  estado  de  vileza  de  ánimo,  pro- 
pio para  los  hombres  en  decrepitud  y  los  pueblos 
en  hartazgo  ; 

la  Paz,  es  el  pienso  de  los  asnos,  la  bellota  de 
los  cerdos,  y  la  escudilla  de  los  esclavos  ; 

todos  los  bajos  apetitos  viven  y  se  alimentan  en 
el  seno  de  la  Paz,  como  en  el  fango  tornasol  de 
una  piara ; 

las  palabras  mismas,  degeneran  en  la  delicues- 
cencia, de  esas  épocas  de  Oprobio  ; 

en  ellas,  el  Despotismo,  se  llama  :  Orden ; 

la  Caridad,  se  llama  :  Filantropía  ; 

el  Miedo,  se  llama  :  Previsión  ; 

es  en  la  Paz,  que  florecen  el  despotismo'  de  los 
débiles  y  el  reinado  de  los  mediocres  ; 

entre  los  retóricos  de  la  Palabra,  que  cantan 
himnos  a  la  Paz,  y  los  retóricos  de  la  Espada, 
que  escriben  con  ella  el  Poema  de  la  Guerra,  yo 
prefiero  éstos  que  cortan  la  garganta  del  Venci- 
do, a  aquellos  que  con  sus  gargantas  cancerosas, 
no  saben  sino  cantar  la  gloria  del  Vencedor; 

entre  César  y  Cicerón,  yo  prefiero  a  César,  cu- 
yo crimen  mayor  fué  no  haber  decapitado  a  Ci- 
cerón ; 

desde  luego,  si  prefiero  a  César,  es  a  condición 
de  que  exista  Bruto. 

Bruto,  es  la  última  y  la  más  alta  expresión  de 
la  Libertad  ;  es  el  gesto  del  Hombre  que  se  con- 
vierte en  Dios  ; 

todo  Pueblo,  tiene  el  Amo  que  merece  ; 

todo  Amo,  tiene  la  talla  de  su  pueblo  ; 
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todo  Amo — Hombre  o  Partido — es  un  Predica- 
dor de  Paz  en  el  Pueblo  que  domina ; 

y,  eso,  porque  toda  Paz  es  Servidumbre  ; 

la  hora  de  la  Paz,  es  la  hora  decadente  ; 

y,  los  sofistas  son  los  Amos  de  esta  hora  pros- 
temada  ; 

el  Sofisma,  es  el  nenúfar  envenenado  de  esa  pa- 
lude  infecciosa,  que  se  llama  :  la  Paz  ; 

de  todas  las  esclavitudes,  la  Esclavitud  de  la 
Paz  es  la  más  degradante  ; 

la  Paz,  fué  el  alma  de  Roma  en  decadencia,  y 
de  Bizancio  en  disolución  ; 

la  Paz,  es  el  regalo  que  hace  el  Conquistador 
al  Pueblo  conquistado  ; 

y,  es  el  homenaje  que  el  esclavo  hace  a  su 
Señor ; 

la  Paz,  afemina,  como  una  mutilación  sexual ; 

un  Pueblo  en  la  Paz,  es  como  un  eunuco  en 
fiesta  :  muere  del  hartazgo  de  mendrugos,  y  de  la 
atrofia  de  su  Virilidad ; 

la  Paz,  es  el  vino*  que  embriaga  a  los  ilotas,  pa- 
ra hacerlos  olvidar  su  esclavitud ; 

un  Pueblo  que  ama  la  Paz,  no  ama  la  Liber- 
tad, y  se  apresura  a  sacrificar  ésta,  en  manos  de 
aquel  que  le  prometa  aquélla  ; 

de  aní,  que  la  Paz,  sea  la  cuna  del  Despotis- 
mo, y  la  madre  da  todo  César ; 

un  Pueblo,  que  envaina  su  espada,  se  despier- 
ta un  día  con  la  espada  de  un  Amo  en  la  gar- 
ganta ; 

la  Vida  es  un  combate,  y  Pueblo  que  renuncia 
a  vivir,  renuncia  a  combatir  ; 

mostrando  horror  a  manejar  el  hacha  que  sal- 
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va,  no  sabrá  sino  morir  bajo  el  hacha  que  mata  ; 

y,  perderá  su  cabeza,  por  no  haber  sabido  cor- 
tar la  de  aquellos  que  se  alzaron  por  encima  de 

la  suya  ; 

renunciar  a  la  Espada,  es  aceptar  un  yugo  ; 
toda  coyunda,  es  hecha  de  la  funda  do  una  Es- 
pada, que  un  Pueblo  no  supo  o  no  quiso  manejar. 


Y,  he  ahí,  cómo  el  Sofisma  Pacifista,  ha  traído 
ni  corazón  de  la  Francia  la  Espada  de  la  Con- 
quista ; 

la  Alemania ,  no  amó  nunca  la  Paz,  no  predicó 
la  Paz,  no  divinizó  la  Paz,  y  por  eso  sus  ejérci- 
tos violan  la  Paz,  y  vienen  sobre  París  para  acam- 
par acaso  bajo  sus  toldas,  en  plena  Rué  de  la 
Paix... 

socialistas  ilusos  y  mediocres,   predicaron  la 

Paz  ; 

anarquistas  candidos  o  imbéciles,  predicaron  la 
Paz  ; 

y,  la  Paz,  llamó  a  las  hordas  de  Genserico,  pron- 
to a  coronarse  emperador  de  Occidente  en  Notre- 
Dame  de  París; 

he  ahí  la  Obra  de  la  Paz  ; 

apóstoles  de  la  Paz  ; 

misioneros  de  la  Paz,  recoged  vuestras  bande- 
ras, salid  al  camino  del  conquistador,  y  como  el 
viejo  monje  histórico,  tomad  las  bridas  del  caballo 
de  Atila,  y  hacedlo  cambiar  de  rumbo  ; 
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o,  caed  bajo  él,  y  que  sus  cascos  vencedores  os 
pongan  en  los  labios  el  sello  de  la  Paz  ; 

sofistas  de  la  Decadencia,  he  ahí  vuestra  Obra  ; 

vosotros  desarmasteis  la  República,  y  los  bár- 
baros han  llegado,  traídos  por  vosotros  ; 

y,  como  en  horas  retrospectivas  e  iguales  de  la 
Historia,  ellos  os  traen  la  Paz,  en  la  punta  de 
sus  lanzas  ; 

la  Paz  de  la  Conquista  ; 

felizmente,  aun  hay  algo  más  que  retóricos  en 
Francia  ;  aun  hay  hombres  ; 

yf  ellos  marchan  ya  vueltos  de  espaldas  a  la 
Paz!.. 

con  el  rostro  radioiso  ; 

hacia  la  Guerra  ; 

y,  esa  Guerra  traerá  vencedora  la  Libertad, 
que  surge  de  la  urna  de  la  Paz,  hecha  pedazos  ; 

el  Pueblo  verdaderamente  libre,  no  es  aquel 
que  se  duerme  sobre  su  Escudo,  sino  aquel  que 
se  apoya  en  él  después  de  haber  aplastado  con  su 
peso  el  último  de  sus  opresores  ; 

la  Libertad,  no  la  da  Dios  ; 

es  la  muerte  de  los  dioses  la  que  da  la  Liber- 
tad... 

y,  el  Mundo,  no  será  verdaderamente  libre,  si- 
no cuando  haya  matado  el  último  de  sus  amos, 
sobre  el  altar  del  último  de  sus  dioses... 

con  la  Espada  de  la  Guerra. 


Cesarión 


París,  enero  l.°-1915. 

Todas  las  bestias  son  la  Bestia,  al  decir  de  Es- 
quilo ; 

y,  es  necesario  acabar  con  el  culto  de  la  Bestia, 
que  se  quiere  hacer  pasar  por  dios  ; 

todo  corazón  de  pueblo  esclavo,  es  tabernáculo 
propicio  para  la  adoración  de  la  Bestialidad,  he- 
cha divina  por  la  bajeza  del  adorador  ; 

pero  llega  un  día  en  el  cuadrante  inflexible  del 
Tiempo,  en  que  la  Historia  se  encarga  da  des- 
atar sus  rayos,  para  reducir  a  cenizas  el  Taber- 
náculo profanado,  y  el  Idolo  miserable  que  se  al-" 
bergaba  en  su  seno  ; 

ese  misterioso  y  divino  desdén,  que  se  llama  el 
Silencio,  se  hace  imposible  ante  dos  cosas  igual- 
mente trascendentales  en  los  destinos  del  Mundo  : 
la  Gloria  y  el  Crimen  ; 

y,  cuando  el  Crimen,  quiere  hacerse  admirar 
como  la  Gloria  ,  el  Silencio  se  rompe  con  estrepi- 
to, y  azota  con  las  mil  lenguas  de  fuego  de  la  Pa- 
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labra,  La  extraña  Bestialidad,  epiléptica,  corona- 
da de  Orgullo  ; 

hay  terribles  bifurcaciones  y  grandes  escarpa- 
duras en  el  río  de  la  Historia,  y  llegando  a  ellas, 
la  Serenidad  histórica  se  enturbia,  se  hace  violen- 
ta,  y  la  nube  sagrada  de  la  Cólera y  apareciendo  so- 
bre el  cielo,  hace  obscura  la  comente,  y  hace  ne- 
gro el  horizonte  ; 

así  hay,  hombres-escollos,  que  hacen  romper  y  . 
rugir  la  mansedumbre  profesional  de  las  corrien- 
tes históricas  ; 

llegando  a  ellos,  las  olas  de  la  Equidad,  chocan, 
se  represan,  se  enturbian,  ya  no  reflejan  la  fideli- 
dad estática  de  los  paisajes  evocados  por  el  histo- 
riador, y  puestas  en  violencia,  rugen  amenazantes, 
privadas  de  toda  cordialidad  ; 

es  el  privilegio  de  estos  seres  :  desconcertar  la 
Historia,  escapando  de  ella  para  entrar  brutal- 
mente en  la  Tragedia. 

Guillermo  II  de  Prusia,  es  uno  de  ellos  ; 

en  esta  hora  en  que  se  diría  que  se  oye  subir 
el  Mar  de  la  Muerte,  con  su  tétrico  oleaje,  esta 
figura,  trágica  y  grotesca,  aparece  sobre  esas  olas, 
pidiendo  ser  amedallada  sobre  el  yunque  mismo 
de  la  fragua  universal,  cuyos  resplandores  cie- 
gan el  Mundo,  y  que  él  prendió  con  sus  manos 
de  Tubalcaín,  ambiguo  y  fatal ; 

hombre  pretérito,  revenant  de  siglos  bárbaros, 
bastardo  de  Atila  y  de  Alarico,  soñador  bajo  el 
águila  enigmática  de  su  corona,  este  hombre  ha- 
ce retroceder  la  Historia  a  los  períodos  bárbaros, 
poniendo  entre  él  y  el  historiador  una  perspectiva 
de  siglos  ; 
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su  comicidad  arcaica  y  contagiosa,  era  lo  único 
hasta  hoy,  que  había  revestido  en  él  una  forma 
de  grandeza  ;  lo  demás,  todo  en  su  figura,  era  de 
una  aplastante  mediocridad ; 

codeando  lo  grotesco  por  todos  lados,  no  bordea- 
ba el  ridículo,  sino  que  se  precipitaba  en  él,  con 
la  pasión  incontenible  de  un  hipipótamo  en  los 
fangales  del  Mío ;  se  veía  que  ése  era  su  elemen- 
to natural ; 

sus  vociferaciones  extemporáneas,  no  alcanza- 
ban  a  salvarlo,  sino  a  hundirlo  más,  bajo  aquel 
oleaje  hilarizante,  que  formaba  en  torno  suyo,  un 
rumor  de  carcajada  ; 

fué  acaso  para  desgarrar  esa  túnica  de  Neso, 
que  se  lanzó  brutalmente  en  la  tragedia,  deseoso 
de  inmovilizar  la  Bisa,  cambiándola  en  un  gesto 
de  Horror... 

y,  no  lo  ha  logrado  sino  a  medias,  porque  aque- 
llos que  caen  bajo  sus  golpes,  ríen  de  su  gesto 
epiléptico  ; 

los  muertos 9  caen  ante  él,  con  un  rictus  de  hi- 
laridad en  los  labios  burlones  ; 

sienten  que  han  sido  estrangulados  por  un 
mono  ; 

y,  ríen  de  su  verdugo  ; 

las  garras  del  tigre  están  ausentes  de  aquel  an- 
tropoide  enfurecido,  quei  hace  el  gesto  de  devorar 
el  Mundo  ; 

la  barbarie  tentacular  de  Alemania,  no  logra 
levantar  en  sus  tenazas  de  pulpo,  esta  baja  figura, 
de  relieve  bizantino,  tan  miserablemente  incrus- 
tada en  la  antigüedad  ; 

el  Dios  germánico,  que  los  teólogos  universita- 
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nos  han  arrancado  de  las  páginas  de  la  Biblia,  pa- 
ra hacerlo  suyo,  no  fué  misericordioso  con  este 
pobre  estropeado,  mutilándolo  desde  la  cuna,  y 
añadiendo  el  cáncer  a  la  demencia;  castigo  que 
no  inventó  para  Saúl,  a  pesar  de  sus  ingratitudes, 
y  sólo  usó  a  medias  con  Nabucodonosor,  a  pesar 
de  sus  torpezas ; 

espectacular  y  multicolor,  este  Emperador  de 
film,  debía  su  mayor  notoriedad,  a  las  posturas 
plásticas  que  ensayaba  ; 

plastronnante  y  cascante,  todo  en  él  era  casca- 
belero como  en  un  clown,  hasta  este  momento 
trágico,  en  que  Arlequín  enfurecido,  quiso  con- 
vertirse en  Aquiles,  para  caer  bajo  el  peso>  de  su 
armadura  ,  en  un  campo  desnudo  de  toda  Gloria  ; 

el  Babilonismo  estipendiado  de  sus  historiado- 
res, no  logra  dar  ningún  relieve  a  su  figura  nini- 
vita,  atropellada  y  volcada  por  los  corceles  del  es- 
panto, que  él  mismo  soltó  y  afoeteó  contra  los 
campamentos  enemigos  ; 

por  mucho  que  ellos  se  rebajen,  no  lograrán  le- 
vantarlo sino  hasta  la  altura  de  sus  epítetos  sin 
valor  ; 

su  idealismo  de  cuartel,  no  logrará  alzarlo  más 
alto  que  el  último  de  sus  aduladores  ; 

y,  éstos,  tienen  la  talla  mínima  de  los  otros  que 
relinchan  en  las  caballerizas  oficiales  ; 

todos  los  ídolos,  son  representativos  de  la  men- 
talidad del  pueblo  que  los  adora. 

Guillermo  II,  es  a  ese  respecto,  la  representa- 
ción del  pretorianismo  tumultuoso  que  lo>  alza  so-, 
bre  sus  escudos  de  guerra  ; 

un  genízaro  coronado  ; 
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deforme  como  un  Moloc,  enchamarrado  de  oro, 
evocando  todas  las  formas  de  la  barbarie,  es  he- 
cho para  eso  :  para  reinar  sobre  un  pueblo  de  al- 
mas primitivas  y  crueles,  de  esclavitud  refinada 
y  sapiente,  llevado  en  andas,  como  los  ídolos  de 
los  otros  bárbaros,  para  presenciar  el  exterminio 
de  un  Mundo  que  se  ha  vuelto  contra  él,  y  se 
apresta  a  vencerlo  y  a  encadenarlo  con  sus  legio- 
nes de  esclavos  ; 

hay  quien  haya  osado  comparar  a  este  histrión 
coronado  de  ridículo,  con  el  Corso  audaz  que  hace 
un  siglo1  llenaba  el  Mundo-,  con  el  ruido  de  sus  ba- 
tallas, al  cual  hacía  eco  el  ruido  de  sus  crímenes  ; 

paralelo  inaceptable,  como  todos  los  paralelos 
de  la  Adulación  ; 

los  Plutarcos  de  la  Bajeza,  estipendiados  por 
las  águilas  de  oro,  que  aprisionan  entre  sus  ma- 
nos, faltos  de  un  casco  prusiano  en  que  llevar- 
las, no  levantarán  nunca  esta  figura  de  tan  so- 
nora mediocridad  a  la  altura  de  la  de  aquel  agui- 
lucho de  estirpe  florentina,  pérfido  y  rapaz,  que 
con  las  uñas  de  las  águilas  del  Sena,  adiestradas 
por  él,  extrajo  del  tesoro  de  Saint  Denis,  la  co- 
rona de  Clovis  I,  para  ponerla  en  su  frente  de 
aventurero  falaz,  coronada  por  la  Victoria  ; 

nada  es  más  triste  que  estas  degradaciones  de 
la  grandeza  histórica,  ensayadas  por  el  paralelis- 
mo cortesano,  a  gajes  de  la  munificiencia  de  un 
Amo  ; 

el  fantasma  ensangrentado  de  este  Hoheiizollern 
enloquecido,  al  cual  hacen  cortejo  las  esperanzas 
muertas  de  su  pueblo,  no  tiene  nada  de  común 
con  el  fantasma  desesperado  del  vencido  en  Wa- 


270 


VARGAS  VIL  A 


terloo,  al  cual  hacían  cortejo  la  nube  de  sus  águi- 
las rapaces,  prontas  a  atravesar  el  mar,  para  mo- 
rir con  él  en  la  inclemencia  de  la  roca  solitaria. 

Cesarión,  no  hará  nunca  palidecer  la  gloria  de 
César;  aunque  envilezca  su  nombre; 

y,  Augdstulo  en  su  pequeñez,  es  el  fantasma, 
pero  no  el  émulo  de  Augusto...  ; 

la  Adulación,  puede  deshonrar  la  Historia,  pe- 
ro no  puede  destruirla ; 

sólo  una  cosa  iguala  a  este  Honorio  germánico 
con  el  condottiere  insular  acorralado  en  Santa 
Elena  :  el  cáncer  que  devoró  las  entrañas  del  uno 
y  devora  la  garganta  del  otro ;  éste ,  heredó  el  cán- 
cer con  la  corona;  aquél,  recibió  el  cáncer  y  la 
corona  de  las  manos  del  Destino  ; 

¿dónde  están  las  victorias  de  este  Fauno  co- 
ronado con  los  pámpanos  d©  Sorrento,  y  el  cual 
no  puede  aparecer  fabuloso,  sino  a  aquellos  que 
creen  en  la  fábula,  y  no  puede  aparecer  como 
grande,  sino  a  aquellos  que  ignoran  las  propor- 
ciones de  la  grandeza  humana? 

los  triunfos  precarios  de  sus  ejércitos,  no  han 
sido  de  él  sino  de  la  ciencia  ruda  de  sus  marisca- 
les, todos,  desde  los  obtenidos  contra  la  Fe  jura- 
da en  los  campos  de  Bélgica,  hasta  la  caza  al  oso 
blanco  en  las  estepas  de  Rusia,  emprendida  por 
Hindemburg,  el  más  hábil .  bull-dog  de  las  perre- 
ras imperiales,  que  ha  dejado  escapar  la  presa, 
conformándose  con  morder  los  talones  de  una 
sombra  ; 

no  es  la  Gloria,  la  que  vuelve  la  espalda  a  Gui- 
llermo II,  porque  no  la  tuvo  nunca  ; 
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es  la  Fortuna,  la  que  se  la  vuelve,  dejando  de 
sonreír  al  Mimo  coronado ; 

esa  Fortuna,  que  abandonando  sus  hordas  lo 
obligará  mañana  a  regresar  a  Berlín,  entre  eí  si- 
lencio de  la  Derrota,  arrastrando  a  la  cola  de  su 
caballo,  la  Cruz  de  Hierro,  esa  enseña  de  la  pira- 
tería, con  la  cual  ha  adornado  el  pecho  de  los  más 
miserables  asesinos  que  hayan  asombrado  jamás 
con  sus  crímenes  la  soledad  inerme  del  océano  ; 

las  llamas  de  Lovaina,  resurreotas  por  un  vere- 
dicto del  Destino,  se  mezclarán  acaso  a  otros  in- 
cendios, para  alumbrar  la  marcha  de  este  Atila 
fracasado,  hacia  un  desierto  mayor  que  las  llanu- 
ras pantanosas  de  la  Escitia  :  el  desierto  de  la 
Execración  Universal ; 

él  destruyó  con  su  espada  el  altar  de  la  Victoria , 
que  sus  antecesores  habían  levantado  em  el  cora- 
zón de  la  Conquista ,  estremecida  de  tanta  Auda- 
cia ; 

él,  degolló  en  las  riberas  del  Mame,  las  águilas 
vencedoras  en  los  llanos  de  Sedán  ; 

su  causa  está  ya  perdida  a  los  ojos  del  Mundo, 
y  empieza  a  perderse  a  los  ojos  de  su  Pueblo, 
abiertos  ante  el  Abismo  ; 

el  fantasma  de  la  Victoria  no  existe  ya,  sino 
en  el  corazón  de  aquel  Alarico  vencido,  y  en  los 
ojos  cegados  de  orgullo  de  los  nobles  degenerados, 
sobrevivientes  de  los  banquetes  de  Eulemburgo, 
y  de  las  orgías  de  sangre  de  Saverne  ; 

la  vieja  gloria  de  Alemania,  sepultada  bajo  las 
cúpulas  de  las  catedrales  destruidas,  se  negar;!  a 
acompañar  mañana,  a  aquel  fantasma  vencido, 
hacia  un  Santa  Elena  de  Desolación,  del  cual  laá 


272 


VAEGAS  VILA 


olas  del  mar  se  apartarán  con  desprecio,  humi- 
lladas de  ser  obligadas  por  el  viento  a  tocar  aque^ 
lia  (  aproa  del  Desierto,  donde  agonizará  en  Si- 
lencio, la  Soberbia  encadenada,  temblando  en  los 
jirones  de  su  manto  imperial,  descoronada  de  un 
solo  golpe,  por  Dios  y  por  los  hombres  ; 

este  soñador  mediocre,  cuya  cabeza  ha  enloque- 
cido al  peso  de  la  diadema,  no  tuvo  grande  sino  el 
Orgullo,  y  cayó  bajo  él  sepultado  por  su  peso,  co- 
mo por  una  montaña  de  Demencia... 

de  bajo  esos  escombros,  no  salen  sino  sus  es- 
puelas, rotas  en  la  huida,  y  su  casco  imperial, 
aplastado  por  el  fracaso  ; 

lo  arbitrario  residía  en  él,  como  en  una  fortale- 
za, y  el  rayo  que  ha  derrumbado  las  murallas,  no 
ha  encontrado  bajo  ellas^  para  castigar,  sino  el 
fantasma  de  un  loco  al  cual  la  llaga  de  Tiberio, 
devora  la  garganta  ; 

él,  ensaya  capitular  ahora  con  el  Mundo,  que 
no  pudo  vencer,  pero,  el  Mundo  victorioso  le  vuel- 
ve las  espaldas,  no  queriendo  dialogar  siquiera 
con  aquel  que  deshonró  la  Tierra,  no  habiendo 
podido  dominarla  ; 

la  demagogia  letrada  de  sus  retóricos,  no  al- 
canza a  levantar  del  polvo  la  espada  de  aquel  So- 
fista Imperial,  que  como  muchos  de  ellos,  fué 
también  un  hacedor  de  comedias,  que  declamó  co- 
mo histrión,  antes  de  representar  ante  el  Mundo 
la  más  pavorosa  tragedia  que  registran  los  siglos  ; 
tragedia  que  terminará  por  humillar  la  sombra  de 
Bonaparte,  ya  que  el  Mundo  no  es  bastante  puro, 
ni  bastante  fuerte,  para  traer  sobre  la  escena  el 
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fantasma  de  Cromwell,  con  el  hacha  ensangren- 
tada entre  las  manos  ; 

los  genízaros  de  un  Khédive  fugitivo,  y,  los  últi- 
mos mercenarios  de  Mohammed,  hacen  escolta  a 
su  litera  imperial ; 

únicas  legiones  dignas  de  escoltar  el  viaje  de 
este  último  bárbaro,  que  quiso  romper  el  Mundo 
bajo  el  peso  de  su  espada  ; 

la  de  Brennus,  arrojada  en  la  balanza,  le  hará 
oír  la  sentencia  definitiva  de  la  Victoria,  que  esta 
vez,  es  la  de  la  Libertad  :  V¿e  Victis... 

la  agonía  del  militarismo  alemán,  que  ha  de  ser 
la  muerte  de  todo  el  militarismo  de  la  Tierra,  se 
anuncia  ya  en  las  perspectivas  asimétricas,  de  un 
Waterloo,  sin  proporciones  y  sin  medidas  ; 

el  Monstruo,  ensangrentará  aun  rudamente  la 
Tierra,  antes  de  desaparecer  bajo  una  catástrofe 
tan  violenta,  que  se  diría,  que  el  cielo  mismo  va 
a  desplomarse  para  sepultarlo  ; 

los  pueblos  perderán  entonces  el  culto  de  la  es- 
pada ; 

roto  el  escudo  de  Atila,  ¿quién  osará  recoger 
sus  pedazos  en  los  campos  desiertos,  donde  vaga 
aún  el  alma  de  las  legiones  vencidas  ? 

el  Caudillaje  coronado,  habrá  lidiado  su  última 
batalla,  con  este  César  sin  Farsalia,  incapaz  de 
conquistar  la  Galia...  ;  César  ahogado  en  el  Ru- 
bicón,  al  repasarlo  vencido,  fugitivo  em  el  cor- 
cel de  la  Derrota  ; 

más  que  el  último  César,  último  fantasma  del 
cesarismo  sobre  la  Tierra,  que  habrá  vencido  en 
él  todos  los  sueños  del  Pasado,  decapitados  por  la 
espada  fulgente  del  Futuro  ; 
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las  águilas  imperiales  de  ningún  Imperio  del 
Mundo,  volarán  ya  como  dominadoras  sobre  la 
superficie  del  Globo,  ni  sobre  el  dorso  del  Mar, 
donde  arqueros  expertos  las  esperarán  para  de- 
rribarlas de  un  solo  tiro,  arrojando  sus  cuerpos 
desangrados  al  pudridero  enorme  del  Olvido  ; 

sí; 

águilas  marinas,  y  águilas  montañesas,  aque- 
llas que  han  dominado  los  mares,  y  aquellas  que 
han  aspirado  a  dominar,  la  Tierra,  abatidas  serán 
sin  Misericordia,  o  el  Mundo  por  su  indignidad, 
no  tiene  derecho  a  existir  y  está  llamado  a  des- 
aparecer entre  el  desprecio  salvaje  de  las  fieras 
del  desierto,  que  superiores  al  Hombre,  supieron 
conservar  su  Libertad,  y  vivieron  sin  Amo  y  sin 
cadena ; 

si  la  Soberanía  de  un  Pueblo  cualquiera,  se  al- 
zara dominadora  sobre  el  Mundo,  después  de  es- 
ta guerra  sin  paralelo  histórico,  hecha  para  aba- 
tir el  militarismo  prusiano,  y  con  él  todos  los  mi- 
litarismos bochornosos  y  armipotentes,  los  cielos 
mismos  llorarían  de  humillación,  y  tal  vez,  en  las 
soledades  de  esos  cielos,  el  vapor  de  esas  lágri- 
mas crearía  un  Dios,  llamado  a  castigar  con  el 
rayo  de  su  justicia,  el  perjurio  enorme  de¡  los  hom- 
bres, arrasándolos  de  sobre  la  faz  de  la  Tierra, 
matando  el  último  de  los  esclavos  al  pie  del  trono 
del  último  de  los  Amos. 

Hay  hombres,  hechos  a  obrar  sobre  el  epigas- 
trio de  aquellos  que  los  contemplan. 

Guillermo  II,  es  uno  de  éstos,  por  su  comicidad 
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empenachada,  y  el  jocundo  grotesco  que  se  esca- 
pa como  un  perfume  de  su  persona  imperial ; 

es  en  el  Ridículo,  como  en  su  Imperio,  el  So- 
berano Absoluto ; 

nadie  comparte  con  él  su  gozosa  dominación ; 

desde  los  tiempos  de  Nerón,  parecía  perdido  el 
espécimen  perfecto  del  Rey  Glown. 

Guillermo  II,  lo  resucitó,  con  todos  los  carac- 
teres do  degeneración  patológica  que  marcaron  el 
alma  y  el  cuerpo  del  hijo  dé  Agripina  ; 

la  misma  aspiración  a  la  Belleza  9  al  Arte  y  a  la 
Tiranía ; 

la  misma  comicidad  feroz  con  tendencias  a  la 
gravedad  hierática,  según  el  papel  jugado  en  la 
farsa  imperial,  llena  siempre  de  pomposa  pueri- 
lidad ; 

el  mismo  batir  de  falsas  alas,  en  la  piara  ; 
el  mismo  sueño  idiota-audaz,  del  cerdo,  que  se 
cree  Dios ; 

la  misma  agresiva  candidez  de  niño  cruel,  que 
distingue  la  mentalidad  retardataria  del  Mimo  Im- 
perial. 

Nerón,  era  músico. 

Guillermo,  es  musicógrafo. 

Nerón,  presidía  los  coros  de  su  Teatro. 

Guillermo,  ordena  y  regimenta  los  coros  del 
suyo. 

Nerón,  amaba  recitar. 

Guillermo,  hace  ostentación  de  que  nadie  de 
clama  como  él,  los  monólogos  de  Hamlet. 
Nerón,  tocaba  el  arpa. 

Guillermo,  instrumenta  la  música  para  su  ópe- 
ra de  Cámara. 
históricas.— 19 
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Nerón,  representaba  farsas  de  Libanius. 
Guillermo,  representa  aquellas  que  él  mismo  es- 
cribe. 

Nerón,  decretaba  el  aplauso. 
Guillermo,  lo  impone  ; 

el  silencio  ante  el  Actor  Imperial,  era  un  des- 
acato en  Roma  como  en  Berlín. 

Nerón,  amaba  las  carreras  de  carros,  que  él  mis- 
mo guiaba  sobre  las  arenas  del  circo. 

Guillermo,  ama  las  carreras  de  caballos  que  él 
mismo  adiestra  en  las  pistas  imperiales. 

Nerón,  cantaba. 

Guillermo,  predica. 

Nerón,  era  el  Sumo  Sacerdote  de  Roma. 
Guillermo,  es  el  Pontífice  luterano  de  su  Im- 
perio. 

Nerón,  tenía  la  pasión  de  Homero,  cuyos  ver- 
sos recitaba. 

Guillermo,  tiene  la  pasión  de  la  Biblia,  cuyos 
versículos  salmodia. 

Nerón,  era  Poeta,  y  Petronio  murió  por  ha- 
berle superado. 

Guillermo,  corrige  a  Goethe,  y  mutila  los  him- 
nos de  sus  poetas  cortesanos. 

Nerón,  amaba  los  banquetes,  en  los  cuales  gus- 
taba de  sentarse  entre  efebos  coronados  de  rosas. 

Guillermo,  ha  presidido  los  banquetes  íntimos 
en  que  Alfredo  Krupp  y  Felipe  de  Eulemburgo, 
caballeros  de  esa  Table  Ronde,  revivían  la  am- 
bigua cordialidad  de  los  convidados  de  Nerón, 
ebrios  del  vino  bebido  en  las  mismas  copas  que 
Krupp  había  apurado,  en  su  serrallo,  bajo  las  vi- 
des de  Caprea. 
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Nerón,  asesinó  su  madre  por  celos  del  Poder. 

Guillermo  torturó  la  suya,  para  impedirle  rei- 
nar, e  hizo  morir  de  tristeza  a  su  padre,  dispu- 
tándole un  cetro  que  ya  la  Muerte  arrancaba  de 
sus  manos  generosas. 

Nerón,  no  quemaba  las  ciudades  que  vencía,  y 
declaró  sagradas  para  el  pillaje,  las  estatuas  de  los 
templos. 

Guillermo  prendió  el  incendio  de  Lovaina,  y  sus 
cañones  han  decapitado  las  estatuas  que  no  ha 
podido  volcar. 

Nerón,  prendió  fuego  á  Boma,  y  presenció  im- 
pasible la  obra  devastadora  del  incendio. 

Guillermo,  ha  prendido  fuego  al  Mundo,  y  con- 
templa impasible  la  obra  de  las  llamas  que  han 
de  devorar  su  Imperio. 

Guillermo ,  como  Nerón,  ha  puesto  el  Verdugo 
a  la  puerta  de  su  Crimen,  para  impedir  que  sea 
delatado  ; 

reduciendo  su  pueblo  a  la  Servidumbre,  lo  ha 
reducido  al  Silencio ; 

poniendo  el  hacha  por  centinela  de  sus  delitos, 
ha  cortado  las  lenguas  que  pudieran  delatarlos  ; 

ha  comprado  todas  las  complicidades,  menos 
la  de  la  Historia  ; 

y,  ella  lo  denuncia  ; 

sus  manos  de  carnicero,  han  plasmado  su  pue- 
blo para  todas  las  vilezas  de  la  Servidumbre,  y  to- 
das las  crueldades  del  Exterminio  ; 

él  representa  en  la  Historia,  el  sueño  del  bár 
baro  hecho  carne  ; 

el  absolutismo  medioeval,  florece  en  él  como  en 
la  mas  bella  rosa  arcaica,  que  aquella  flora  muer- 
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ta  pudo  dar  en  una  reproducción  inexplicable  y 
extemporánea  a  través  de  las  edades; 

el  alma  de  Oartago,  reside  en  él,  como  en  su 
pueblo,  y  la  Fe  Púnica,  es  el  escudo*  de  su  sallo 
imperial,  puesto  al  margen  de  los  tratados  que 
celebra. 

Aníbal  sin  genio,  él  ha  llevado  sus  legiones  al 
pillaje,  incapaz  de  llevarlas  al  Triunfo ;  demasia- 
do pequeño  para  ofrecerles  un  Ideal,  no  ha  sabi- 
do sino  ofrecerles  un  botín,  y  se  han  hartado  de 
él,  a  la  luz  de  los  campos  ardidos  por  sus  manos, 
testigos  mudos  del  paso  de  aquellas  hordas  de  la 
Devastación,  que  habrían  espantado  el  corazón 
sin  miedo  de  los  soldados  de  Alarico ; 

con  el  estandarte  de  Lutero  en  la  mano,  esta 
resurreción  de  Saladino  sin  grandeza,  no  ha  de- 
tenido su  caballo,  sino  para  ordenar  el  incendio 
de  templos  que  no  eran  los  templos  de  su  Fe  ; 

con  un  gesto  bestial,  de  Conquistador  malayo, 
ha  quemado  los  altares  de  dioses  que  no  eran  su- 
yos,  y  ha  visto  el  humo  alzarse  de  los  tabernácu- 
los ardidos,  como  un  homenaje  a  su  dios,  ofrecido 
por  la  fe  de  sus  soldados,  ebrios  de  un  trágico  fu- 
ror ; 

hugonote  empedernido-,  con  un  alma  de  tan  ru- 
da ferocidad,  que  parece  escapado  a  un  versículo 
de  la  Biblia ;  en  ese  Código  del  Asesinato,  que  es 
el  Libro  de  los  Beyes,  no  reconoce  otro  dios  que 
el  dios  de  su  secta  militante  y  feroz,  que  parece 
como  su  Amo,  tocada  de  la  epilepsia  de  Saúl  ; 

su  demencia,  es  toda  la  razón  de  su  insolencia, 
y  presa  de  ella,  ha  aspirado  a  la  divinidad,  pro- 
clamando la  encarnación  en  sí,  del  Dios  Germa- 
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no,  que  hoy  asuela  el  Mundo,  y  pide  como  ho- 
locausto y  las  llamas  do  la  hoguera,  en  que  arden 
por  igual,  los  dioses  extranjeros  y  aquellos  que  los 
adoran  ; 

esa  autoidolatría  de  su  divinidad,  ha  sido  el 
secreto  de  su  comicidad ;  una  comicidad  que  hizo 
reír  al  Mundo,  antes  de  hacerlo  temblar  ; 

aislando  su  pueblo  del  resto  de  la  Humanidad, 
él  lo  ha  declarado  fuera  de  toda  Ley,  que  no  sea 
la  de  servirlo  y  adorarlo. 

Yo,  y  el  Mundo ;  ése  es  su  lema... 

aquel  que  lleva  escrito  sobre  su  escudo  de  asi- 
rio,  resucitado  en  las  playas  del  Sprée  ; 

su  mentalidad  espesa  y  brumosa,  no  va  más 
allá  de  ese  sectarismo  ninivita,  que  es  un  antro- 
pomorfismo grotesco,  colindante  con  las  selvas 
del  mundo  primitivo' ; 

parece  herido  del  horror  de  las  auroras^  del  odio 
de  los  soles  que  despuntan,  del  temor  al  mañana, 
que  avanza  sobre  el  Mundo,  como  una  caricia  de 
Esperanza... 

es  un  hombre  pretérito  ; 

todo  en  él  es  retrospectivo  ; 

y,  no  sabe  mirar  sino  hacia  el  pasado,  hacia  los 
focos  extintos  de  soles  que  ya  no  son  ; 

incapaz  de  un  Ideal  vivo  y  luminoso,  vive  de 
rodillas  ante  ideales  osificados  en  el  catafalco  de 
tiempos  irrecordados,  envueltos  en  el  sudario  de 
siglos  esfumados  en  el  horizonte  de  la  Fábula  ; 

en  vano  la  retórica  cesarista  de  sus  filósofos  eu- 
nuquizados,  erige  un  pedestal  a  su  infatuación  ; 

elevado  sobre  las  espaldas  do  sus  esclavos,  lle- 
vado en  hombros  sobre  el  escudo  de  sus  legiona- 
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rios,  es  siempre  lo  que  el  Mundo  ha  visto  :  un  ído- 
lo bárbaro,  llevado  por  bárbaros,  más  allá  de  los 
( ampos  de  la  Barbarie  y  de  la  Desolación; 

los  poetas  atrofiados  de  su  Corte,  llaman  román- 
tico a  este  pivot  de  la  encina  feudal,  enclavada  en 
el  corazón  de  la  Selva  Negra ; 

absolutista,  de  un  absolutismo  oriental,  no  ha 
tenido  trabajo  para  imponérselo  a  su  Pueblo,  que 
ha  ofrecido  el  cuello  a  la  coyunda,  con  una  man- 
sedumbre de  buey  hecho  al  trabajo  del  surco  en 
la  labranza  ; 

envuelto  en  los  harapos  .de  la  decrepitud,  más 
que  en  las  pompas  de  la  antigüedad,  este  soña- 
dor estrafalario,  está  encargado  de  probar  al 
Mundo,  cómo  un  Sofista  coronado  puede  serle  fa- 
tal ; 

la  Antigüedad,  no  muere  ;  la  Decrepitud,  sí ; 
y  Guillermo  II  no  es  un  antiguo,  es  un  decrépito, 
un  sueño  arcaico,  pronto  a  convertirse  en  polvo 
como  el  dios  del  Serapeum; 

todo  en  él,  es  precario,  y  tiene  el  aspecto  de  un 
cadáver ; 

su  sistema,  sus  gestos,  sus  ideas,  todo  en  él  ex- 
hala el  olor  malsano  de  la  tumba ; 

es  el  último  representante  de  algo  que  va  a  pe- 
recer con  él  :  el  Absolutismo ; 

empeñado  en  hacer  triunfar  el  Pasado  sobre  el 
presente  para  hacerlo  su  esclavo,  este  tebano  re- 
surrecto,  no  ha  logrado  hacer  hablar  la  Esfinge, 
y  la  Esfinge  lo  aplastará  bajo  sus  garras  ; 

la  pasión  del  Pasado,  es  estéril }  y  petrifica  aque- 
llos que  la  poseen  ; 
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y,  Guillermo  II,  ha  amado  el  Pasado,  con  una 
Pasión  feroz  de  lobo  taciturno  ; 

ese  contacto  con  los  vestigios 9  petrificó  su  co- 
razón, y  lo  petrificó  a  él  ; 

el  Pasado  que  evocaba,  lo  devoró  ; 

y,  después  de  haber  permanecido  en  su  seno, 
como  Jonás  en  el  vientre  de  la  ballena f  el  Pasa- 
do lo  ha  vomitado  sobre  su  siglo,  y  es  en  las  pla- 
yas del  Presente,  algo  así  como  la  deyección  de 
un  fantasma  ; 

de  tanto  mirar  hacia  el  sol  muerto  del  Pasado, 
sus  ojos  quedaron  ciegos  para  mirar  el  sol  del  Por- 
venir ; 

el  deber  del  Hombre,  es  mirar  al  Porvenir,  mar- 
char hacia  el  Porvenir,  llevar  los  otros  hacia  el 
Porvenir,  entrar  en  él  o  morir  a  vista  de  él,  con 
los  brazos  en  cruz,  como  Moisés  a  la  vista  de  los 
llanos  moabitas. 

Guillermo  II,  no  ha  sabido  mirar  sino  hacia  el 
Pasado >  no  ha  orientado  su  Pueblo  sino  hacia  el 
Pasado,  y  por  eso,  no  ha  guiado  sus  hordas  sino 
hacia  el  Pasado,  resucitando  los  incendios  del 
Pasado,  los  asesinatos  del  Pasado,  las  abomina- 
ciones del  Pasado,  escribiendo  con  sangre  la  bár- 
bara epopeya  del  Pasado,  para  caer  en  un  gesto  de 
hombre  del  Pasado,  vencido,  como  el  Pasado,  en 
un  nuevo  campo  Cataláunico,  oyendo  los  relin- 
chos de  los  caballos  de  Atila,  fugitivos  hacia  el 
Pasado  ; 

esa  idolatría  del  Pasado,  ese  empeño  en  revivir 
el  Pasado  hasta  en  las  regiones  del  Arte,  que  de- 
bieran ser  sagradas  para  estas  regresiones  de  la 
barbarie,  y  que  ha  hecho  de  la  Siegesallee  de  Ber- 
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lín,  la  (irán  Avenida  del  Kidículo,  y  la  Vía  Triun- 
fal de  lo  Grotesco,  es  como  la  savia  circulante 
por  el  cerebro  de  este  soñador  pretérito,  que  no 
ha  buscado  para  adorar  entre  sus  antecesores,  y 
para  hacerlos  adorar  de  sus  contemporáneos,  sino 
aquellos  caracteres  de  barbarie,  limítrofes  con  el 
mundo  tártaro  y  con  el  corazón  salvaje  de  los 
guerreros  .de  Tamerlán  ; 

todo  el  sedimento  bárbaro  que  hay  en  la  His- 
toria, es  el  único  que  aspira  con  delicia,  y  éste 
acaba  de  envenenar  su  cerebro  enfermo,  sobre  el 
cual  el  buitre  de  la  locura  abre  sus  alas  enormes  : 

las  águilas  del  casco  cesáreo,  no  alcanzan  a  ocul- 
tar ni  a  vencer  el  ave  carnicera  que  devora  el  ce- 
rebro imperial,  y  ellas  cuentan  al  Mundo,  el  nau- 
fragio de  una  razón  que  nació  incompleta,  y  que 
la  violencia  de  la  vida  hizo  estallar  en  la  locura  ; 

guardémonos  de  reír,  con  una  risa  innoble,  an- 
te esta  demencia  trágica,  que  ha  conducido  al 
Mundo  a  la  catástrofe,  y  ha  volcado  por  tierra 
todo  el  edificio  de  la  Civilización ; 

a  la  Historia,  le  es  permitido  sin  perdonar, 
guardar  una  actitud  noble  ante  este  demente  per- 
verso y  cruel,  que  ha  hecho  verter  tantas  lágri- 
mas, y  cuyo  infortunio  no  hará  brotar  una  sola 
en  los  ojos  de  los  hombres,  fatigados  de  llorar  por 
causa  suya  ; 

este  Emperador  de  podredumbre,  tan  lejos  de 
todo  radio  de  lo  sublime,  este  retórico  alambica- 
do y  locuaz,  este  sofista  fatal,  quei  ha  estado  a 
punto  de  degollar  el  Mundo 9  inspirará  siempre  el 
Horror,  y  no  inspirará  nunca  el  Respeto 3  al  cual 
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lo  monstruoso,  no  ha  tenido  ni  tendrá  jamás  de- 
recho ; 

el  alma  vacua  y  sin  grandeza  de  este  déspota 
oriental,  vuelve  sin  cesar  los  ojos  hacia  los  pan- 
tanos de  la  Escitia,  como  enamorado  de  su  putre- 
facción, y  aspira  a  evaporarse  allí,  no  como  el 
canto  de  un  cisne  en  la  melancolía  de  una  tarde, 
sino  como  el  graznido  de  un  buho  en  el  corazón 
de  las  tinieblas ; 

el  mundo  germano,  era  un  mundo  maduro  pa- 
ra la  adoración  de  la  Bestialidad,  como  todo  pue- 
blo1 enamorado  de  la  Fuerza  Bruta  y  dado  al  culto 
bochornoso  do  la  espada,  y  por  eso  adoró  la  ab- 
yecta personalidad  de  este  Momo  Imperial,  que 
representa  tan  bien,  la  barbarie  delicuescente  de 
una  soldadesca  que  suda  sangre ; 

dominado  por  los  miasmas  de  ese  sueño,  no  le 
será  dado  despertar  sino  para  desaparecer ; 

¿vuelto  a  la  razón,  no  le  quedará  ya  sino  mo- 
rir?... 

¿despertado  a  la  orilla  de  la  tumba,  entrará  en 
ella,  tras  las  últimas  abejas  del  manto  imperial, 
que  fué  el  sudario  de  su  grandeza  sin  gloria? 

cuando  un  Pueblo  renuncia  a  la  Libertad,  re- 
nuncia a  la  Vida  ; 

y,  la  tumba  lo  devora,  sin  dejar  de  despre- 
ciarlo ; 

¡  guay  del  Mundo ,  si  devorando  el  cadáver  de 
ese  Imperio,  se  siente  intoxicado  por  su  putre- 
facción ! 

él,  moriría  también  ; 

y,  razas  vírgenes  aparecerán  sobre  la  superficie 
de  la  Tierra,  para  marcar  nuevas  orientaciones, 
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a  un  mundo  nuevo,  surgido  del  naufragio,  y  al 
c  ual  servirá  de  abono  la  corrupción  de  los  siglos 
desaparecidos,  entrados  inexorablemente  en  des- 
composición ; 

siglos  de  tal  manera  envilecidos  y  tan  abyecta- 
mente putrefactos,  que  pudieron  dar  al  Mundo, 
y  adorar  hombres  de  tal  manera  intoxicados  da 
Ridículo  y  de  Horror,  como  este  último  Empera- 
dor Bizantino,  que  ha  remado  sobre  Germania. 
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El  Espanto  ha  extendido  su  manto  sobre  la 
Tierra  ; 

y,  la  sombra  de  esa  mano  vela  el  Sol ; 

no  hay  sombra  igual  a  la  sombra  de  la  mano 
del  Espanto,  bajo  la  cual  tiembla  la  Tierra  ; 

el  Mar  aulla,  la  Tierra  aulla,  porque  los  lobos 
del  Espanto  añilan  sobre  la  Tierra  y  sobre  el 
Mar ; 

y,  pasan  en  jauría,  hostigados  por  las  manos 
del  Espanto... 

las  alas  de  Azrael  cubren  la  superficie  del  glo- 
bo, hecho  una  copa  repleta  de  lágrimas  y  sangre  ; 

¿quién  cortará  las  alas  de  este  Arcángel  de  las 
desolaciones?... 

¿quién  las  hará  plegarse  sobre  el  cuerpo  des- 
nudo de  esta  divinidad  sin  corazón? 

con  el  pincel  rojo  en  sangre,  con  que  marcó  las 
puertas  de  los  hebreos  en  una  Noche  de  Maldi- 
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ción,  ha  marcado  los  límites  del  Mundo  conoci- 
do, y  el  eje  de  la  Tierra  se  ha  inclinado  bajo  la 
mano  violenta  de  la  Fatalidad  ; 

el  blanco  cendal  de  los  polos,  se  ha  hecho  rojo, 
porque  la  sangre  de  los  hombres  ha  represado  so- 
bre ellos  en  un  reflujo  de  Horror. . .  ; 

el  río  de  la  Muerte  se  ha  desbordado,  y  ahoga 
el  Mundo... 

¿quién  salvará  al  Mundo,  pronto  a  ser  sumer- 
gido por  la  Muerte?... 

las  cuádrigas  desenfrenadas  que  los  ojos  de  los 
viejos  visionarios  vieron  turbando  la  serenidad  de 
los  cielos  antiguos  desplomarse  sobre  la  Tierra, 
para  desorbitarla,  son  juegos  de  niños,  vuelos  de 
nubes  apacibles,  ante  este  carro  de  la  Devasta- 
ción que  hoy  rompe  el  Mundo  ; 

el  cañón  habla... 

sólo  él  tiene  voz,  sobre  la  superficie  ensangren- 
tada de  la  Tierra... 

el  corazón  del  Silencio  le  pertenece,  y  él,  lo  des- 
garra con  una  trepidación  de  tempestades ; 

los  pueblos  desaparecen  con  una  lúgubre  mo- 
notonía de  olas  tragadas  por  el  Abismo... 

los  hombres  mueren,  con  los  ojos  desmesurada- 
mente abiertos  ante  la  Catástrofe,  sin  que  otras 
manos,  que  no  sean  las  manos  enrojecidas  de  la 
metralla,  vengan  a  cerrarles  los  ojos  sorprendi- 
dos... 

el  corazón  de  Níobe  se  ha  licuado  en  llanto,  y 
su  gemido  no  conmueve  ya  nada,  fuera  de  las  re- 
giones intempestivas  de  la  Fábula... 

¿qué  vale  ya  ese  Mito  hecho  funambulesco, 
ante  este  rio  de  lágrimas  con  que  las  madres  ac- 


HISTOEICAS  Y  POLITICAS  289 


tuales  han  hecho  desbordar  los  mares,  empuján- 
dolos violentamente  hacia  riberas  desconocidas 
hasta  hoy  por  el  humano  Dolor?... 

¡  el  grito  de  Hécuba  ! . . . 

¡  miseria  de  la  creación  homérica  ! . . . 

¡qué  vale  ese  sollozo  hasta  ayer  formidable, 
junto  al  grito  de  las  madres  de  hoy,  que  hace  re- 
cular de  espanto  las  selvas  de  la  Antigüedad  y  las 
fronteras  del  cielo  donde  se  albergaron  y  se  al- 
bergan los  dioses  irresponsables,  incapaces  de  con- 
solar el  Dolor  y  de  sentirlo? 

la  marea  de  la  sangre  sube... 

estrella  sus  olas  contra  las  costas  trágicas... 

y,  las  escupe  sobre  el  Mundo,  hecho  un  vasto 
desierto... 


los  pocos  solitarios,  que  en  las  riberas  de  la 
Catástrofe  vemos  morir  el  Mundo... 
¿qué  haremos  de  nuestra  soledad? 
¿poblarla  de  gemidos? 
eso  es  inútil ; 

los  gemidos  y  las  lágrimas  han  perdido  todo 
prestigio. . . 

son  algo  tan  vulgar  como  la  Muerte . . . 

la  Muerte,  de  la  cual  vive  el  Mundo  ; 

hoy,  no  hay  raro  sino  la  Vida  ; 

¿qué  haré  yo  de  la  mía,  que  me  pesa  como  una 
carga  ? 

¿qué  haré  de  esta  hora  crepuscular  que  me  ha 
tocado  vivir  en  el  corazón  dei  la  Tragedia? 
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inclinarme  sobre  ésta  y  escribirla  ; 

contar  al  Mundo  de  mañana,  cuyo  germen  se 
nutro  en  las  írondasones  obscuras  que  abona  el 
calor  de  la  sangre,  esta  lucha  de  titanes  enfure- 
cidos, de  la  cual  plugo  al  Destino*  hacernos  testi- 
gos, ya  que  pasarán  muchos  siglos  antes  que  los 
jueces  imparciales  de  ella,  puedan  nacer ; 

los  archivos  del  Mundo,  sepultados  en  la  san- 
gre, harán  rojas  contra  su  querer,  las  manos  que 
mañana  los  exhumen,  para  contar  estas  horas  de 
heroica  Abominación,  en  la  cual  murieron  los 
hombres  por  salvar  la  Ambición  del  Hombre,  que 
se  cree  eterno,  sobre  una  tierra  precaria  sacudida 
por  su  Audacia... 

lo  que  hace  triste  todo  Sacrificio,  es  su  Inuti- 
lidad ; 

su  imbécil  y  absoluta  Inutilidad  ; 

ningún  sacrificio  ha  fundado  nada ; 

los  dioses,  los  pueblos,  y  los  hombres  que  se 
han  ofrecido  eri  Sacrificio,  han  muerto  inútil- 
mente... 

no  han  fundado  nada,  no  han  libertado  nada, 
no  han  salvado  nada  ; 

aunque  hayan  sido  llamados  fundadores,  liber- 
tadores, salvadores... 

han  muerto  por  palabras  sin  sentido... 

han  edificado  sobre  el  agua...  ; 

han  muerto  por  una  Quimera,  que  ella  misma 
se  encargó  de  estrangularlos... 

fanáticos  de  su  Ilusión  o  de  su  Orgullo,  colga- 
dos de  una  cruz,  o  pendientes  de  una  horca,  muer- 
tos sobre  el  jergón  de  una  cárcel,  o  de  hambre  so- 
bre las  playas  del  Destierro,  nada  hicieron,  sino 
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perpetuar  su  desastrosa  y  aberrante  Ilusión  sobre 
la  Tierra... 

esta  guerra  ha  venido  a  demostrar  la  inanidad, 
la  falsedad,  la  inutilidad  de  todos  los  ideales  ; 

¿para  qué  murió  el  Cristo? 

¿para  crear  este  mundo  de  cristianos  que  hoy 
se  devoran  unos  a  otros,  escupiéndose  el  nombre 
de  su  Dios  como  un  proyectil,  mascullándolo  con 
sus  mandíbulas  trémulas  de  Odio  y  de  Iniqui- 
dad?... 

¿qué  fundó? 

¿estas  sociedades  en  orgasmo,  que  no  emplean 
su  fuerza  sino  para  matarse,  y  para  morir?... 
¿qué  fundó  Wáshington? 

¿esa  colonia  de  filibusteros,  que  desde  las  ri- 
beras del  Hudson  y  del  Mississipí,  se  lanzan  so- 
bre la  América  latina,  para  asesinarla,  despojar- 
la, y  uncirla  a  su  carro  de  mineros  afortunados 
y  brutales? 

¿qué  fundó  Bolívar? 

¿ese  bazar  de  pueblos  que  unos  se  venden  al 
mejor  postor,  y  otros  no  saben  cómo  defender  su 
soberanía  ultrajada  por  los  bárbaros? 

generaciones  de  generaciones  han  muerto  para 
fundar  en  el  Mundo  esto  que  se  llamaba  :  la  Civi- 
lización... 

¿qué  queda  de  la  trágica  Quimera? 

el  polvo  de  la  Mentira  Miserable... 

el  Mundo  se  conservaba  bárbaro  hasta  la  me- 
dula de  los  huesos,  demostrando  que  en  su  men- 
tida Civilización,  no  había  hecho  sino  afilar  las 
garras. . . 
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tal  voz  Guillermo  de  Prusia,  es  el  Símbolo  Vi- 
viente del  Mundo  que  hoy  sucumbe  ; 

la  Barbarie  Primitiva,  oculta  bajo  el  fasto  de 
la  púrpura  y  el  esplendor  de  una  diadema ; 

nadie  mejor  que  este  epileptoide  trágico,  repre- 
sentó esa  época  morbosa  y  mendaz,  de  falsa  Ci- 
vilización y  falsa  grandeza,  bajo  la  cual  se  incubó 
esta  tragedia  de  pueblos,  y  en  la  cual  le  ha  toca- 
do ser  el  Atila  vencido  sobre  los  pedazos  del  mar- 
tillo de  Thor... 

época  fastuosa  y  miserable  ; 

tan  miserable!  y  tan  fastuosa,  como  ese  Empe- 
rador de  Decadencia  ; 

época  que  hoy  se  disuelve  violentamente  en  la 
Muerte... 

yo  me  inclino  ante  su  gradeza  heroica,  pero  lle«- 
no  de  desesperanza  ante  la  inutilidad  de  su  Sa- 
crificio, me  digo  :  morir... 

¿por  qué? 

¿para  qué? 

acaso  para  rescatar  la  cobardía  de  haber  vi- 
vido ; 

no  hay  duda. ; 

el  Hombre  deshonraba  la  Vida ; 

y,  la  Vida  lo  ha  arrojado  de  su  seno  ; 

y,  abonará  un  Mundo  nuevo,  con  esta  cosecha 
de  cadáveres... 

un  Mundo  esclavo,  tan  miserable  y  tan  escla- 
vo, como  el  que  acaba  de  desaparecer ; 

¿a  dónde  la  visión  del  Mundo  desaparecido?... 

reflejada  en  los  ojos  inmóviles  de  los  muertos, 
y  en  la  frágil  memoria  de  los  vivos... 
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esplendores  de  Babilonia,  y  palacios  de  Tiro, 
jardines  de  Séoul,  y  encantos  de  Bagdad,  artes  de 
Atenas,  y  glorias  de  Roma,  todo  parecía  eclipsado 
y  humillado  por  la  grandeza  fantástica  de  este 
Mundo  que  hoy  se  hunde  en  el  naufragio... 

¿qué  queda  en  pie  en  medio  de  esas  ruinas? 

la  miserable  Alma  Humana  ; 

desnuda  y  abatida  ;  • 

vencida  y  castigada  por  los  dioses  y  por  los  acon- 
tecimientos ; 

dispuesta  a  entrar  en  nuevos  dolores,  y  en  nue- 
•  vas  esclavitudes ; 

bajo  los  mismos  dioses,  y  bajo  nuevos  amos  ; 

los  hombres  han  muerto  ; 

el  Hombre  vive... 

el  Hombre  Inmutable  ; 

el  ser  de  Servidumbre  y  de  Crueldad,  que  sus 
amos  han  llevado  al  matadero  y  ha  tenido  el  va- 
lor de  devorar  todo,  menos  sus  amos  ; 

el  Hombre  Colectivo  y  encadenable ,  el  terrible 
Animal  Social,  que  salido  del  pantano  de  sangre 
en  que  se  ha  hundido,  volverá  al  aprisco  de  sus 
ciudades,  más  enamorado  que  nunca  de  sus  amos, 
de  sus  dogmas,  y  de  sus  cadenas  ; 

más  feroz  y  más  esclavo  que  antes  : 

París,  Roma,  Londres,  Berlín,  volverán  a  ser 
cementerios  de  vivos,  que  albergarán  mañana  mi- 
llones de  cadáveres  que  andan  sobre  las  ruinas  de 
la  Civilización  que  destruyeron,  empeñándose  en 
crear  otra,  para  dar  un  nuevo  vestido  a  su  bar- 
barie, y  bautizar  con  un  nuevo  nombre  su  escla- 
vitud ; 

¿de  que  servirán,  la  insolencia  de  sus  palacios, 
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y  La  magnificencia  de  sus  templos  reedificados, 
que  sólo  alcanzarán  a  testificar  la  locura  de  los 
hombres  que  provocaron  la  Catástrofe,  y  la  im- 
potencia de  los  dioses  que  no  pudieron  evitarla?... 

Dios  y  el  Hombre,  han  hecho  quiebra  fraudu- 
lenta de  su  prestigio,  sobre  la  muda  insolencia  de 
las  ruinas  que  acumularon...  ; 

y,  sin  embargo, 

Dios,  continuará  en  reinar... 

y,  el  Hombre,  en  obedecer... 

reyes  y  sacerdotes  continuarán  en  apacentar  y 
en  esquilmar  el  rebaño-  idiota,  vuelto  a  la  man- 
sedumbre... 

postrado  de  rodillas,  el  Hombre  continuará  en 
adorar  dioses  tan  bárbaros  como  él,  que  le  impu- 
sieron el  Asesinato  como  deber,  en  nombre  de  to- 
das las  sangrientas  quimeras... 

en  nombre  de  la  Patria... 

en  nombre  de  la  Libertad  ; 

en  nombre  de  la  Civilización... 

en  nombre  de  todo  lo  que  destruía  y  aventaba 
lejos,  con  la  punta  ensangrentada  de  su  lanza  ; 

y,  continuará  an  servir  esas  divinidades  infe- 
riores, a  las  cuales  se  sacrificó  ; 

la  Patria,  que  acaba  de  devorar  sus  hijos,  vol- 
verá a  alzar  sus  murallas  artilladas  de  cañones 
bajo  la  egida  del  Dios  Término,  engrandecida  o 
mutilada,  según  los  veredictos  de  la  Victoria,  pe- 
ro siempre  implacable,  con  sus  fauces  voraces 
abiertas  hacia  otros  pueblos  ; 

y,  en  esas  fauces  insatisfechas,  dormirán  las 
tormentas  del  mañana... 
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y,  en  nombre  de  la  Patria,  el  Hombre  conti- 
nuará en  ser  el  enemigo  del  Hombre... 

la  Fe,  una  Fe  enfermiza  en  lo  Inverosímil,  se 
alzará  de  estos  escombros  ; 

el  polvo  de  estas  ruinas,  servirá  do  aureola  a 
las  absurdas  divinidades. 

Dios  continuará  en  reinar  sobre  pueblos  que  no 
pudo  proteger ; 

y,  misioneros  asesinos,  continuarán  en  marcha 
hacia  los  pueblos  infieles,  para  imponer  ese  Dios, 
con  las  puntas  de  las  lanzas  de  los  sicarios  que  los 
siguen  ; 

y,  en  nombre  de  Dios,  el  Hombre  continuará 
en  ser  el  enemigo  del  Hombre ; 

el  Estado,  continuará  en  alzar  la  pesadumbre 
de  su  mole,  encerrando  en  su  recinto  todas  las 
teorías  y  todas  las  paradojas  de  la  opresión,  car- 
gando al  Hombre  de  tributos  y  de  gabelas,  lle- 
nando el  aire  con  el  ruido  de  sus  asambleas  de 
sofistas,  y  el  tumulto  de  sus  pretorianos,  dispues- 
tos siempre  a  levantar  un  Amo  en  las  puntas  de 
sus  bayonetas,  hechas  los  sostenes  violentos  del 
Trono  y  del  Altar  ; 

y,  en  nombre  del  Estado,  el  Hombre  continua- 
rá en  ser  el  enemigo  del  Hombre  ; 

el  Hogar,  poblado  tal  vez  de  hijos  bastardos, 
que  el  semen  de  la  Conquista  dejó  en  los  vientres 
indefensos,  volverá  a  ser  declarado  sagrado  por 
aquellos  que  lo  violaron  y  por  aquellos  que  sufrie- 
ron la  Violación,  y  en  ese  vientre  de  Lidia,  en 
ese  Templo  de  todos  los  Fratricidios,  nuevos  hijos 
de  la  Fuerza  abrirán  sus  ojos  a  la  luz,  esperando 
la  hora  de  violar  su  madre,  y  salir  al  campo  vir- 
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gen  para  buscar  en  el  polvo  la  carraca  del  asno 
que  ha  de  darle  la  Victoria  sobre  su  Hermano...  ; 

y,  en  nombra  del  Hogar,  el  Hombre  continuará 
en  ser  el  enemigo  del  Hombre  ; 

la  Libertad,  invocada  por  todos  en  esta  hora 
de  angustia,  y  traicionada  por  todos  después  de 
la  Victoria,  volverá  a  ser  como  siempre,  degolla- 
da sobre  el  altar  del  Orden  (1),  y  sus  apóstoles 
proscriptos,  volverán  a  llorar  en  el  destierro  la 
derrota  de  todos  sus  ideales... 

y,  en  nombre  del  Orden  y  de  la  Libertad,  el 
Hombre  continuará  en  ser  el  enemigo  del  Hom- 
bre ; 

el  Hombre  de  hoy,  en  nada  superior  al  Hom- 
bre antiguo  de  los  tiempos  más  remotos,  continúa 
y  continuará  en  combatir  y  en  morir,  como  en 
tiempos  de  Homero  y  de  Moisés,  por  los  mismos 
dioses  inertes  y  feroces,  por  los  muros  de  sus  ciu- 
dades crueles  e  inhospitalarias,  por  las  mismas 
esclavitudes  ancestrales,  por  las  cuales  murieron 
sus  mayores  ; 

si  Dios,  queda  en  pie ; 

si  la  Patria,  queda  en  pie  ; 

si  la  Tiranía,  queda  en  pie  ; 

¿por  qué  extrañar  entonces,  que  los  hombres 
se  preparen  de  nuevo  para  combatir  y  morir  por 
ellos  o  contra  ellos? 

si  las  fuentes  del  Odio  entre  los  hombres,  que- 
dan vivas,  ¿por  qué  extrañar  que  sus  siniestros 


(1)  Basta  volver  los  ojos  a  la  Francia  actual,  para  ver 
cómo  esta  frase  profética  tuvo  un  desastroso  inexorable 
cumplimiento. 
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manantiales,  hechos  ríos  de  sangre,  vuelvan  ma- 
ñana a  inundar  la  Tierra? 

desdo  los  tiempos  míticos,  las  guerras  entre  los 
pueblos  han  tenido  los  mismos  orígenes  ; 

defender  o  imponer  sus  dioses  ; 

defender  o  imponer  sus  patrias  ; 

defender  o  imponer  sus  amos ; 

por  eso  han  sido  ; 

por  eso  son  ; 

por  eso  serán  ; 

las  guerras  de  ayer  ; 

las  guerras  de  hoy  ; 

las  guerras  de  mañana...  ; 

si  esta  guerra,  en  vez  de  destruir  robustece  las 
causas  mismas  que  la  ocasionaron,  ¿cómo  soste- 
ner que  esta  guerra  es  algo  más  que  un  drama 
inmisericorde  y  expiatorio,  un  Crimen  inútil  y 
fatal?... 

el  Crimen  de  los  dioses  y  de  los  reyes  ; 

ante  él...  ¿cómo  dar  un  lugar  a  la  Esperanza, 
en  el  cerebro  de  los  pensadores? 

si  los  dioses  y  los  reyes  que  hicieron  esta  gue- 
rra, continuaran  en  reinar,  ¿cómo  creer  que  esta 
guerra  ha  salvado  algo,  si  no  ha  destruido  nada?... 

si  las  grandes  y  fatales  quimeras  quedan  en 
pie... 

es  preciso  declarar... 

que  esta  guerra  que  ha  ensangrentado  el  Mun- 
do, no  lo  ha  salvado  ; 

que  esta  guerra 9  que  ha  agitado  tantos  proble- 
mas, no  ha  resuelto  ninguno... 

que  esta  guerra  que  ha  destruido  tantos  pue- 
blos, no  ha  fundado  ninguno,  porque  sobre  aque- 
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líos  que  quiere  resucitar,  intenta  poner  una  co- 
rona ; 

y,  un  Pueblo,  bajo  una  corona,  no  es  un  Pue- 
blo, es  un  Fantasma  ; 

resucitar  una  nacionalidad,  para  hacer  de  ella 
el  feudo  de  una  estirpe,  es  un  Crimen  mayor  que 
dejarla  dormir  en  su  tumba  sellada  con  el  escudo 
de  sus  viejos  amos  ; 

fundar  nuevas  monarquías,  es  llenar  de  nuevos 
crímenes  la  Tierra ; 

el  Derecho  Divino,  es  la  negación  del  Derecho 
Humano ; 

un  Rey,  es  la  negación  de  un  Pueblo ; 

¿cómo  creer  en  los  ideales  de  una  guerra,  que 
en  vez  de  crear  nuevos  pueblos,  habla  de  crear 
nuevos  reyes? 

si  la  teoría  de  las  razas  ; 

la  teoría  de  las  nacionalidades  ; 

la  teoría  de  las  patrias  ; 

la  teoría  de  las  religiones. . . 

salen  intactas  de  esta  guerra  ; 

si  por  ellas,  continúa  el  Oriente  en  lanzarse 
contra  el  Occidente,  la  Cruz  contra  la  Media  Lu- 
na, lo  que  se  llama  la  Civilización  contra  lo  que 
llaman  la  Barbarie,  y  el  derecho  de  Conquista, 
continúa  en  agitar  la  bandera  del  Despojo... 

si  en  vez  de  hablar  de  la  Eepública  de  Polo- 
nia, de  la  Eepública  de  Rusia,  de  la  República  de 
Albania,  de  la  República  de  Grecia,  se  habla  de 
sostener  viejas  monarquías,  o  de  crear  otras  nue- 
vas... 

entonces... 

¿qué  ha  sido  esta  guerra  miserable? 
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¿qué,  este  inútil  asesinato  de  pueblos? 
¿a  qué,  pues,  hacernos  ilusión  sobre  el  Por- 
venir? 

los  que  escribimos  inclinados  sobre  esta  catás- 
trofe, no  tenemos  derecho  de  engañarnos  ni  de 
engañar  al  Mundo  ; 

en  cuanto  a  mí,  ninguna  gloria  me  seduce,  sien- 
do el  comentarista  de  esta  guerra,  cuyas  batallas 
otros  relatan  con  un  lujo  de  detalles  que  hace  ho- 
nor a  su  pericia  ; 

yo,  no  soy  un  cronista  de  ejércitos  ; 

ni  un  historiador  de  batallas  ; 

no  describo  la  guerra  ; 

la  comento  ; 

no  describo  la  marcha  de  los  ejércitos  hacia  la 
Victoria... 

trato  da  estudiar  y  de  narrar  la  marcha  de  los 
pueblos  hacia  la  Libertad,  en  esta  noche  sin  sen- 
deros y  sin  orientaciones  fijas j  donde  las  predica- 
ciones se  rompen  contra  el  escollo  de  lo  descono- 
cido en  perspectiva  ; 

el  ruido  de  las  armas  me  asorda  ; 

el  tropel  de  las  águilas  graznantes  me  con- 
funde ; 

pongo  oído  atento  a  la  palpitación  de  las  arte- 
rias del  Mundo  que  se  desangra,  tratando  de  adi- 
vinar lo  que  siente  ese  Mundo  que  va  a  morir... 

trato  de  orientarme  en  el  vuelo  de  las  ideas, 
que  cruzan  vencedoras  o  vencidas,  por  este  hori- 
zonte de  Tragedia,  escapadas  al  crepitar  de  la 
hoguera  formidable  ; 

era  en  las  entrañas  de  sus  víctimas,  donde  los 
agoreros  antiguos  leían  el  porvenir  ; 
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ha  sido  en  las  entrañas  de  los  acontecimientos, 
donde  los  han  leído  los  filósofos  y  los  historiado- 
res de  todos  los  tiempos ; 

los  tiempos  actuales  son  bien  turbados,  y  los 
cielos  poco  serenos  para  el  vuelo  de  las  profe- 
cías ; 

el  Futuro,  es  el  hijo  del  Pasado ; 

el  Presente,  es  un  campo  de  Interrogación... 

y,  el  Mundo  tiembla  ante  este  interrogante, 
inmenso  como  un  pórtico  de  cielo... 

sólo  los  muertos  han  dejado  da  temer  y  de  tem- 
blar ; 

sólo  ellos,  no  tienen  ya  el  pavor  del  Porvenir ; 
sólo  ellos  han  callado ; 

sólo  ellos  tienen  derecho  al  Silencio,  porque  han 
conquistado  su  Reino  Inabarcable  ; 

millones  de  hombres  han  caído  en  el  montón 
anónimo. . . 

los  unos,  la  cara  contra  el  suelo,  como  para  de- 
vorar el  secreto  de  la  Tierra  que  canto  amaban  ; 

los  otros,  la  faz  hacia  el  cielo,  como  para  inte- 
rrogar el  secreto  de  los  cielos  en  quei  creían... 

la  Tierra  que  creó  los  hombres,  y  el  Cielo  que 
creó  los  dioses,  han  permanecido  mudos  ante  los 
muertos. . . 

y,  tal  vez,  sólo  los  muertos  han  vencido  ; 
porque  sólo  ellos  serán  libres  ; 
sólo  ellos  no  volverán  jamás  a  la  cadena  ; 
serán  los  únicos  libertados  por  la  guerra... 
los  otros,  todos  volverán,  vencedores  o  venci- 
dos, a  sus  apriscos  miserables  ; 

los  recintos  de  los  templos,  las  fronteras  de  las 
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patrias,  las  murallas  de  los  Estados,  volverán  a 
aprisionarlos  y  a  devorarlos  ; 

con  la  libertad  en  los  labios  y  la  cadena  en  los 
corazones,  volverán  a  sus  antiguas  servidumbres, 
no  quedándoles  otra  soberbia  posible  que  la  so- 
berbia del  ergástulo... 

y,  las  cenizas  de  tantos  héroes,  no  habrán  ser- 
vido sino  para  abonar  un  nuevo  Mundo  de  es- 
clavos. 


FIN 
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